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A CIELO ABIERTO es una oportunidad de 
encontrarse con esa forma de la imagina-
ción y el pensamiento que es la poesía. 

A CIELO ABIERTO es un recorrido por 
las calles y los lugares emblemáticos 
de Valparaíso. Un recorrido guiado por 
la presencia viva de la palabra y sus 
principales cultores en nuestro país y en 
el mundo. 

A CIELO ABIERTO es un espacio de 
confluencia entre la poesía y otras formas 
de la cultura y el arte como la reflexión 
crítica, la música o las artes escénicas y 
visuales.

A CIELO ABIERTO es una invitación a 
vivir la poesía como una experiencia 
cotidiana y accesible para todos quienes 
tengan interés o curiosidad por leer, ver y 
escuchar.

A CIELO ABIERTO es poesía para todos. 
Poesía por todos lados.    



A CIELO ABIERTO es un festival de 
poesía situado. En y desde Valparaíso, 
convoca anualmente a algunos de los 
principales poetas de Chile y del mundo. 
Desde 2010 a la fecha, en sus ocho 
versiones han participado más de 150 
autores y alrededor de 15 mil asisten-
tes. Con actividades siempre gratuitas 
y emblemáticas, como las lecturas en 
trolebuses, las intervenciones en plazas y 
miradores y los recitales nocturnos en lan-
chas, el festival pretende sacar la poesía 
de los libros para llevarla al encuentro 
con la comunidad porteña, pensando el 
espacio público de la ciudad patrimonial 
como un escenario natural para el des-
pliegue de la palabra poética. 

En esta novena versión, el contexto 
sanitario nos obligó a realizar un festival 
online, renunciando por primera vez a la 
presencialidad. Aquello nos permitió dar 
un giro en la programación. Decidimos 
organizar las actividades en mesas tele-

máticas de conversación, agrupando a 
los poetas invitados en torno a problemas 
que habitan en sus escrituras, como crisis 
medioambiental,  derechos civiles y ciu-
dadanos, memoria histótica y feminismos, 
entre otros. Esto, con el fin de pensar 
de manera colectiva el oficio poético 
y sus proyecciones hacia la sociedad. 
Y también como una forma de seguir 
respirando, de refrescar el aire en medio 
del encierro al que nos ha sometido esta 
larga pandemia. De ahí el lema de esta 
versión: «Vivir un aire nuevo», que provie-
ne de unos versos del poema “La Pala-
bra” de Gozalo Rojas: «Un aire, un aire, 
un aire /un aire, /un aire nuevo: //no 
para respirarlo /sino para vivirlo».      

En las páginas que siguen se extiende 
una selección de un poema de cada 
uno de los invitados a esta versión del 
festival, donde la poesía es concebida 
como una forma viva que dialoga con el 
presente y con la realidad.



Vivimos tiempos asfixiantes. Los aconteci-
mientos en curso, en el país y en el pla-
neta, evidencian con dramatismo el signo 
de una época donde se ha hecho difícil 
respirar. Paradójicamente, aun en medio 
de la crisis, la poesía puede vislumbrar 
otras posibilidades. Aun al borde de la 
asfixia, como ha hecho tantas veces, 
la poesía puede imaginar formas de 
lenguaje y de experiencia que busquen 
modificar el ritmo del agobio, retomar la 
respiración. Que busquen ese aire nuevo 
del que hablaba Gonzalo Rojas. No solo 
para llenar los pulmones, sino para vivir 
la vida. 
En esta versión del festival hemos convo-
cado a un diálogo abierto. Una conver-
sación en torno a los aportes posibles 
de la poesía para encontrar ese nuevo 
ritmo respiratorio. La democracia, la 
comunidad, los territorios, el género, la 
memoria, la utopía. Algunos derroteros 
para el intercambio y la reflexión. Alentar 
y compartir la búsqueda —desde la poe-
sía— de un aire común. Esa es la invita-
ción. Un aire nuevo que haga de ella, 
como quería Jorge Teillier, un respirar en 
paz para que los demás respiren. 

valparaíso, noviembre de 2021





primeras 
sílabas 
cuatro primeros libros

Diálogo y lectura con cuatro poetas chile-
nos que han publicado recientemente su 
primer libro: Presunta desgracia (2021), 
Primavera y demolición (2019), nanai 
(2021) y Consideraciones para recons-
truir una playa (2019).

participan
Catherina Campillay

Sebastián Diez
Catalina Espinoza

Martín López



desde el presente

podemos tachar
todos los días
que la imaginamos
andar por el bosque
escondida en una cueva
en la casa de amigos
sin memoria de un nombre
sin recuerdo de una dirección
 
puede haber cruzado mal
haber tomado un camino de derrumbes

*Presunta desgracia, CATHERINA CAMPILLAY 



LO QUE VI

Para Alejandra Del Río

Vi torsos desnudos luciendo el impacto de los perdigones
Vi a un chico tapando de espaldas a una chica que orinaba
Vi una farmacia clausurada que ardía desde dentro
Vi perros deambulando entre el tumulto, gatos en la copa de los árboles
Vi pancartas en blanco en protesta contra el Lenguaje
Vi a la garra blanca tomándose plaza italia como si fuera la Bastilla
Vi en los techos de los paraderos gente besándose
Vi bengalas que impactaron al dron que vigilaba a la masa
Vi gente que rociaba con bicarbonato los rostros de los manifestantes
Vi marcianos bailando breakdance, marcianos en bicicleta y patines
Vi gente abultada por conseguir un panfleto, cuando antes lo evitaban
Vi gente rayando consignas en cartones rescatados de la basura
Vi niños blandiendo pistolas de globos, vi bebés en fulares
Vi señoras haciendo saumerios entre el humo de lacrimógena
Vi gente sobre sus mat meditando en medio del caos
Vi basureros repletos y gente rociando cloro en los meaderos
Vi un ejército de volantines tomándose un cielo rojo
Vi a la Vilka ofreciéndole arroz a un ejército vietnamita
Vi a Gómez, vi a Azúa, vi a Mario, vi a Ninfa, a la Karo
Vi a Alfonso transmitiendo por radio a un costado de una barricada
Vi cómo intentaba sintonizar la banda sonora de los rebeldes
Vi la 210 tomada por un piño de payasos incorruptos
Vi masas troqueladas de humo, vi un rojo atardecer
Vi el puente Pío Nono como una enorme oruga
Vi hospitales improvisados con olor a marihuana en sus frontis
Vi a los foodtruck multiplicar el pan y a mi ojo en sangre
Vi bonobones con veneno masticados x los pacos
Vi un árbol orinado tantas veces que le crecieron latas de cerveza como frutos
Vi caer a los helicópteros en hoyos negros que les chupaban el ruido
Vi gente muerta protestando

*Primavera y demolición, SEBASTIÁN DIEZ 



Nanai 

   Los ricos también lloran, mamá 
   y nosotras 
   no debemos 
   consolarlos.

Todas las nanas se van al cielo.
La carita de Dios en la cordillera 
aúlla sus nombres de nana 
y ellas preparan el viaje hacia lo alto

son todas madres de Cristo
y santas atraviesan los valles 
alucinando una familia 
o hilvanándose el abismo al delantal.

Todas las nanas se van al cielo.
La periferia se vacía en prontitud 
en tanto se inventan mudos lenguajes 
de talones partidos y manos ásperas 
resecando condominio tras condominio.

El acontecimiento laboral es performado
y los niños ajenos dejan de ser niños
para convertirse en animales domésticos
que observan atónitos a las nomadres ascender.

*nanai, CATALINA ESPINOZA 



Acontecimiento

1 
El avión que vimos 
en el cielo desde la cocina 
se demoró doce segundos 
en cruzar toda la ventana 

2 
Miro el durazno sobre la mesa 
mientras tú haces caca en el baño 
completamente desnuda 

si decidiera comerme el durazno 
su recuerdo no tendría sabor a durazno 

3 
Me acuerdo ayer 
cuando todavía no era domingo 
y aún no nos dormíamos 
ni nos habíamos levantado 
ni habíamos tomado desayuno 
y ni siquiera habíamos visto un avión 
cruzar toda la ventana lentamente 
ni entrabas todavía al baño 
ni me había propuesto recordar 
todo lo que había estado pasando 
sin que yo pensara en ello 

4 
En la mesa 
el durazno se descompuso 
cuando no prestábamos atención 

ahora pienso: 
podría de forma arbitraria 
incluir cualquier verbo en el presente 

podría por ejemplo 
levantar este durazno con mi mano 

podría pararme y mirar por la ventana 
o quedarme inmóvil y pensar en el pasado

*Consideraciones para reconstruir una playa, 
MARTÍN  LÓPEZ



participan
Mariana Camelio
Elicura Chihuailaf
Rosabetty Muñoz

Vicente Rivera

los vicios 
del mundo 
moderno
poesía & crisis medioambiental

Aportes de la poesía a una visión crítica 
acerca del modelo de desarrollo impe-
rante y de las prácticas neoliberales en el 
contexto actual. 



ESTANCIA MARÍA OLVIDO
(INTUIR QUE)

guardada me estuvo siempre esta orilla
náufragos los barcos de su canal angosto
un canal de cisnes troquelados 
negro su cuello que siempre supe tú lo embadurnaste
con el carbón que mantiene a flote esta isla oscura
ese carbón el de los cisnes
yo creo quemó con rabia los árboles
que ahora son blancos como pulidos por la sal
me gustaría cortar esas puntas con los dedos
probar ramas quemadas y decir
a ciencia cierta a qué sabe la madera

guardada me estuvo siempre esta orilla –me dijiste
y aunque nunca la pronunciaste
tomé tu frase para mí: 
metida en la noche de estas raíces amargas
vi cómo quemándose el forraje fue el incendio
ardían las hojas la tierra las frambuesas
un fuego negro se extendió por la savia
marcó los árboles:
bartolomé gonzález vásquez sucursal
pero maría olvido
es el nombre que me guardaron

*Isla Riesco, MARIANA CAMELIO



CHE TROKIWVN / KIÑEWVGEN

Ka kiñe geyiñ mapu mew
zoy tungen
gelayiñ vñvm mew
pu kulliñ, pu pvuke
pu lafken, pichike izvm
Zoy gelaiñ pu challwa mew
pu anvmka, pu kura
pu rayen, pu wagvlen
Pewmayan ka peafiel
ta kvpayiñ. Allkvtuael
Ta kimael chi pelomtun llvfken
ka ta chi trumiñ pu kollella

Ta ñi rofvlam ta kvpayiñ
Azkintuafil ta Mapu
ka ta inkañpeal fey mew
Kupayiñ Ko ñi fvn taiñ
rakizuam
Neyen ta ti tukulpan
fey taiñ neyvn

PRINCIPIO DE IGUALDAD

Somos uno más en la Tierra
y en el Universo
ni más ni menos que las aves
los animales, los hongos
los lagos, los insectos
Ni más ni menos que los peces
las plantas, las piedras
las flores, los planetas
A Soñar y a mirarnos hemos
venido. A Escucharnos
A comprender la luz del rayo
y la oscuridad de las hormigas

Para abrazarnos hemos venido
A contemplar la Tierra
y a defenderla hemos venido
Semilla de Agua es nuestro
pensamiento
Brizna de la memoria
nuestro respirar

*La tierra sueña en azul, ELICURA CHIHUAILAF 



(El mar, en oleadas, vomita
   medusas muertas y envases plásticos)

   ***

Como un cuchillo rasgando lado a lado el paisaje,
la luz del día ilumina un colchón manchado de orines.
Bolsas de basura esparcen su contenido aquí y allá.
Las olas golpean contra la Piedra del Run, 
               violentas.
Son las mismas
desde los inicios de los tiempos.

A pesar de todo, las flores silvestres
mantienen vivos sus colores y
      se aferran a las laderas
esparciendo el crudo aroma de su carne. 

*Técnicas para cegar a los peces, ROSABETTY MUÑOZ



PROSPECCIÓN DEL TONO V

PE
PP
PS
PET
PU
PVC
No son siglas
de revolución alguna
son respectivamente
según el orden enumerado
polietileno
polipropileno
poliestireno
tereftalato de polietileno
poliuretano
policloruro de vinilo
la única ideología
que no es biodegradable
desechable absolutamente

*Relave, VICENTE RIVERA 



participan
Gloria Dunkler
Mauro Gatica

Leonardo Sanhueza
Verónica Zondek

el hueso

de la memoria
poesía & memoria histórica

Aproximaciones a la memoria histórica 
y subjetiva en la poesía chilena actual.



En el edificio del Seguro unos disparan
y otros se comunican por radio de onda corta:
—Es imposible seguir resistiendo. Hemos izado bandera blanca.
—Retiren la bandera. Sigan resistiendo.
—No llega nadie a auxiliarnos. ¡Nos vamos a rendir!
—No sean lesos. El regimiento Buin ya salió del cuartel y de
         Valparaíso viene el Maipo. Sigan resistiendo.
Arenga Puna Gris desde una casa por ahí cerca.

   ***

¿Y los niños de aquí y de allá?
Jamás oirán esa parte del relato.
Que un policía de guardia, fatal ocurrencia, 
permitió el ingreso de testigos.
Horrorizado por la sangre
que goteaba de los escalones
el cura se abalanzó sobre los cuerpos
y el reportero, entre náuseas,
vio una pierna que se movía.
El diputado quedó aturdido
al ver la barricada de muertos.
Entonces una mano lo tiró del pantalón:
‹‹¡Por Diosito Santo, señor, sálvenos!››. 

*Yatagán, GLORIA DUNKLER 



BALTAZAR GUTIÉRREZ PIMENTEL

Soy Baltazar Gutiérrez Pimentel.

Me enviaron a Copiapó
para el servicio militar.

Te vai hacer hombre
y chileno cholo renega’o
me decían.

Era eso o la muerte.

Mi tío Juan murió solo
en el Callao.

Mi abuelo
su hermano
ellos también desaparecieron.

Todos éramos de Arica
hasta esa noche en que golpearon
con palos a mi mamá.

Luego me busqué mujer blanca

pa´ mejorar la raza decía la abuela
pa´ dejar de nadar como mosca en leche

soy Baltazar Gutiérrez Pimentel
creo y tengo familia en Perú
yo ahora dejo descendencia
en estas tierras

no alcancé a ser peruano
es cierto

pero tampoco
soy de
aquí.

*La comarca, MAURO GATICA



ENOC PINEDA

Cuando compres anzuelos en el puente
recuerda que mi hermano te daba consejos
acerca de la carnada. Recuérdalo así,
con sus manos tibias, cuando forraba
los botones de tu madre en su almacén
o cortaba para ti un octavo de levadura
con un hilo de pescar. Cuando compres
otra vez un metro de carpintero, piensa:
él nunca se emborrachaba, sólo esa noche,
cuando llegué con mi título de abogado
y nos fuimos a celebrar a la casa de lata.
Imagínalo: esa noche salimos de allí
sin saber dónde estaba el norte o el sur
y por eso tocamos la puerta de los Glantz
para ver si nos orientaban. Nos orientaron:
él atravesó la garganta de mi hermano
y ella me reventó la cabeza con un hacha
y después nos sacaron las espuelas
para no dejar un rastro en el sendero.

*Colonos, LEONARDO SANHUEZA



El color aúlla
LAS CALLES AÚLLAN
El río bermejo
aúlla
El sin borde color
LOS PIES DESAPARECIDOS.

 ***

La horca
en la plaza
juega.
Jueza del aire
Del mío
y el tuyo.

 
 ***

Yo
MITO
MUJER
TENTACIÓN
TRAIDORA Y CAPRICHO

no desespero.

*El hueso de la memoria, VERÓNICA ZONDEK



participan
Fabiola González
(“La Chinganera)
Manuel Sánchez

pa´ cantar

de un improviso
poesía popular & canto a lo humano y lo divino

Toda la sabiduría, la inteligencia, la 
picardía y el hondo compromiso de la 
poesía popular con la realidad, con lo 
humano y lo divino, en una presenta-
ción inolvidable de dos grandes paya-
dores chilenos.



Brindo por la poesía
Paloma blanca que eleva
A toda palabra nueva
Que no nace todavía.
En una calle sombría
Encuentra su inspiración,
En el triste corazón
De un fracasado universo;
O en el milagro del verso
Del que hace revolución.

*Improvisación, LA CHINGANERA



Un canto ancestral se entona
Por cada rincón del mapa
Cuando el poema se escapa
Del libro que lo aprisiona.
El verso se hace corona
Sobre el oleaje despierto,
La palabra es el concierto
Que se transforma en hechizo;
Dejando en Valparaíso
Poesía A Cielo Abierto.

*Improvisación, MANUEL SÁNCHEZ



La actividad y la palabra poética 
como apertura a otros mundos posi-
bles. Contribuciones desde la poesía 
a la construcción de imaginarios futu-
ros y proyectos de vida en común.

la casa que 
construiremos 
mañana
poesía & mundos posibles

participan
Soledad Fariña 
Heddy Navarro
Alexis Figueroa

José Ángel Cuevas



ABRO EL PÁRPADO MUDO

cierro y vuelco hacia adentro el sol del ojo

                 mi ánima               mi alma busco

entre líquenes negros      algas      veo flotar
mi rostro carcomido por lenguas
Ahí va ese ojo como boca sedienta     Qué busca

             Arriba                    Abajo

                               
                            ***

Entonces celebraron consejo sobre el 
alba de la vida, cómo se haría la
germinación, cómo se haría el alba,
quién sostendría, nutriría. 

*Albricia, SOLEDAD FARIÑA



UTOPÍA DEL AGUA (fragmentos)

I
Viene en forma de lucero
corre porque la tierra
tienta 
sus entrañas

De espalda
en lujuria de trompos
pierde             

Sube
porque la calienta 
una mirada

Peineta de viento
a la orilla del agua
canto de molusco
abriendo quejumbrosa
las valvas

II
Cuando golpea
o cuando danza

Cuando bulle
sopla y huye

Cuando avanza
duerme
o tibia arranca

La más clara y dulce
mejor jinete la cabalgara
para saber huir del hombre
para volver a ser el agua

*Sur, HEDDY NAVARRO



INICIO GENERAL 0 

Esto sucede en la ciudad/ el país equis/ esto sucede en la región de la utopía/ esto 
sucede en el privado valle de Gargantúa y Pentagruel/ esto sucede donde nos vestimos 
con la ropa del Cinema/ adonde nos vestimos con la imagen o la sombra proyectada 
desde el almacén de los Deseos y las necesidades cotidianas/ esto sucede en pleno 
recorrido de la ciudad de una película (1) / esto sucede en los cuerpos abiertos/ 
en la praxis/ la novela/ los Corin-juegos dorados del amor/  esto sucede mientras 
venden profilácticos con estampas de los incas o se espera a los mariners-astronautas 
que descienden ritualmente en pleno mes de octubre manejando submarinos en la Uni-
ta’s Operation/ esto sucede paralelo o dentro de la realidad, mientras se prepara la 
rosada propaganda de los sexos/ esto sucede for the gentle tourist and export/ esto 
sucede aunque el suceder es de nosotros/ esto sucede escrito, así sucede/ esto suce-
de: cocinan pollos en el vientre de las embarazadas/ esto sucede: un B-52 comienza 
a bombardear un extremo de la mente/ esto sucede frase, también sucede cuerpo/ 
propaganda/ sebo/ luz/ carnada/ esto sucede afirmado en el propio reflejo de su 
sombra/ esto sucede escrito en un vestido/ en la dermis de una metafórica mujer/ 
que es un desierto con sus líneas/ una extensa superficie que se lee/ a medida que 
subimos en medio del espacio de los medios/ esto sucede la palabra/ la escritura/ 
la imagen/ la película/ la historieta/ en que los rasgos-nazca de la piel se descubren 
ante el ojo que los lee/ esto sucede mientras cambia el ojo que los lee/ esto sucede 
pero el suceder es de nosotros/ esto sucede en la película de algo como un cuerpo/ 
o como una ciudad/ .

*Vírgenes del Sol Inn Cabaret, ALEXIS FIGUEROA



21

Oye/ a ustedes no los conmueve
                  Un poemita chileno. No, no
Ustedes quieren cueca, sí, OK.
              se ven cuáticos
                         saliendo de oficinas
                                       donde laboran.

Compatriotas,
             ustedes son duros
¡Quizás quisieran una asonada nocturna?
¿Echar afuera poblaciones
            callejones/malls/ sindicalistas?
Que arrasen con todo
             y caigan regimientos
que tanto hicieron sufrir
                         a los pobres de Chile.

Porque sí, quedamos mal, compañeros.
              Pero no ustedes
                   que llevan 10 horas de trabajo
                          raspando/ rayando/ martillando
y ahora tienen que puro partir al Hospital
                         juzgado/ Depto. de Cobranzas
y quizás ahora vienen
            de la carnicería/ bar/ estación
                     Y están esperando micro
                                                 ahí parados.

OK.
Yo les pregunto sinceramente:
      ¿se podría vivir otra vida, compañeros bolcheviques?
¿Volver a juntarnos
          tocar el bombo/ guitarra / charango
                 tratar de cambiar la realidad?
¿Transformar el mundo?
                                    Piénsenlo. 
Confío en ustedes.
                Sé que no me van a fallar.

*Poemas bolcheviques, JOSÉ ÁNGEL CUEVAS



el espíritu

del valle
poéticas colectivas

participan
Elvira Hernández
Victoria Ramírez 

Carlos Cociña 
Bruno Serrano 

Experiencias, escrituras y trabajos para 
una comunidad posible. Oponemos 
al concepto de cumbre, de cima, de 
ego, el espacio del espíritu del valle. 
El único en el que es posible convivir, 
sembrar, participar, mirar al otro.



AHORA SÍ, CON HONDA

Nos ha caído encima fuego graneado.
No podemos sacar cabeza.
Vuelan sobre nosotros
como misiles teledirigidos
la sola y múltiple palabra lucro
en su trayectoria mortífera.
De ella somos blanco fácil.
Tiene una estela de seducción.
Lucro es parte de la condición humana.
Es verbo que se conjuga a escondidas
pero no en juego.
Encuentra su defensa entre los humanistas
y en la carnicería.
La rampa desde donde es emitida
no son bocas modulantes
son hocicos sanguinolentos.
Balbucean día y noche su cancioncilla de cuna
y nos amamantan con su leche gorda
sus fardos de billetes
olidos en ranciedad.
Es proteína pura nos dicen
nos hará crecer.

Ahora sí, ahora
dale con honda.

*Pájaros desde mi ventana, ELVIRA HERNÁNDEZ



MAGNOLIOS

la mitad de los quemados de la posta central /se han quemado a sí mismos /con 
bencina o con alcohol /se han fosforeado /desde la ventana que da hacia portugal 
/se pueden ver los magnolios /allá adentro las vendas resplandecen //como lám-
paras de sal /me pregunto a dónde va /la otra mitad de los quemados /si acaso 
comentan el origen del fuego /o esas mujeres que fueron bellas /se tocan la cara y 
piensan en sus maridos /y si se sientan en torno a una hoguera /abrazadas como 
una tribu volcánica /les sienta bien el alivio de la sobrevivencia //para ellas las 
llamas han suturado las costuras /y caminan como santas averiadas /con los péta-
los oscurecidos /para que las reciban en el cielo /si todos pudiéramos revertirnos /
volver visibles nuestras grietas /correría el agua a través de nosotros /nuestras hen-
diduras impedirían mentir //entonces si me afirman que la mitad /de los quemados 
de la posta central /son un porcentaje a lo bonzo /puedo mirar sus magulladuras /
desear sentirlas como se supone que se sienten /sulfurarme como se supone que debo 
sulfurarme //observar los magnolios y fumarme las colillas /juntar los encendedores 
que dejan en mi casa /como trofeos o estatuas milenarias /rendir en cada chispazo 
homenajes modestos /tener altares como ofrendas colgando de las paredes /oír con 
tristeza los anuncios de la radio /los pequeños incendios propagándose /besarme 
con chicos que echan de menos a otros chicos /todo eso un alivio tierno /porque 
así son todos los alivios //mirar por la ventana y ver a los magnolios /saber que ya 
es época de magnolios /que hay justicia en que una flor salga de un árbol /que los 
árboles dan flores y semillas al mismo tiempo /todo eso pensando en la sala de los 
quemados /en esa blancura triste como astillas de cuarzo /estalactitas en mi espina 
dorsal /y la mitad de los quemados por voluntad propia

*magnolios, VICTORIA RAMÍREZ



DESCRIPCIÓN DE ACTO PENITENCIAL

En un cubo de madera, de vidrio, de plástico, de aluminio,
de espejo, de láser,
con capacidad para más de un par de manos.
Reflejo los ojos,
y no son mis ojos
que miran el cubo,
y coloco mis manos,
y hay otras manos que empiezan a desarmar las formas geométricas,
para poner el matiz de la mirada,
o el roce de la piel sucia de dedos que se han ocupado.

No son sólo mis manos, son otras miradas las que abren,
las que inundan este reducto,
este cubo donde las manos van marcando sus pulgares,
y las huellas no son las mismas,
y las miradas se abren ante la sorpresa de otros rostros,
otra piel que no amedrenta y tiene aristas particulares,
y tiene las marcas de las manos que se juntan y las miradas
que pueden mirar otras manos, otras frentes, otros rostros,
las otras pieles que ocupan el espacio, el cubo que en la materia,
escoge la piel para mirar y rozar y tocar y juntar y ver
la piel que tiene otras aristas y no es brillante y no es lisa.
La piel de las manos y los ojos que ya no son los únicos ojos.

*Aguas servidas, CARLOS COCIÑA



LAS MANOS ENLAZADAS

Para qué 
   la poesía
si no para juntarnos
Para qué
   si no para unir
nuestras miradas
y extender las manos
y atinarlas
compartiendo el pan
y la esperanza

El país son las manos enlazadas

*Olla común, BRUNO SERRANO





efectos personales

y dominios públicos
poesía & derechos humanos, sociales & civiles

participan
Antonia Torres

Graciela Huinao
Yanko González

Clemente Riedemann

Contribuciones posibles de la poesía 
a la práctica de la vida civil y la convi-
vencia democrática.



TERMAS DE CHIHUÍO

ahora eres tú quien asciende
un camino de árboles inscritos
huesos de la historia

una hilera de cadáveres desnudos y pálidos
bautismo en las aguas del Jordán

¡polvo de huesos, polvo de historia al aire!
cenizas encendidas al viento

solo un breve hito para viudas y huérfanos

solos se quedan estos muertos
en el secreto sueño de las cosas

los sacrificados nos acechan en la niebla

*Inventario de equipaje, ANTONIA TORRES



LAMNGENWENNGEI CHI 
MONGEN KA CHI LA

Wiñokintulu iñche
pepi pen chi rüpu
ka pen ñi pünon ñi elnien.
Ñi inaltu meu kuifike aliwen witrapürai
kiñeke küruz fure anümka meu.
Welu küme llaufeñ niei
ñi tukukunwe ruka meu.
Üye meu kim pepika mapun
tunten fün ñi tukuam chi wengam meu
fei ta ñi küme dapiafiel meu.
Ta mi mongen
- pieneu - kiñechi ñi chau
tukulel-eneu kiñe runa mapu ñi küwü meu.
Rume kurüntufiñ ka yüfküeneu.
Ñi pichi pülai küwü müllmülli.
Llükakilnge - pieneu -
fanenoam ta mi pu tripantu.
Ñi chau ñi küwü umpulli ñi küwü
ka chi pu pichike mongenche
nengümwetulaingün ñi küwü meu.
Chi llükan chüngareneu wechun waiki reke.
Kiñe pichintu meu müten
ka kom dungun mülewepürai
Pengelel-aeteo chi llükan
chi la ta iñ kom yenien.
Ngeno küdau kimelkefui ta ñi chau
ñi kuifike rüf kimün.
Lamngenwenkunual chi mongen ka chi la
ñi rangiñ küwü meu
ñi llükanoam konli chi rüpü meu
ñi pu kuifikeche ñi mapu püle.
Nülayu ta yu changüll küwü
ka kiñe pimun meu akutui chi mongen
ñi pichi mapuntu pülai küwü meu.

LA VIDA Y LA MUERTE 
SE HERMANAN

Al mirar atrás
puedo ver el camino
y las huellas que voy dejando.
A su orilla árboles milenarios se alzan
con algún cruce de amargas plantas.
Pero es equilibrada su sombra
desde la huerta de mi casa.
Allí aprendí a preparar la tierra
la cantidad de semilla en cada melga
para no tener dificultad en aporcarla.
Es tu vida
–me dijo– una vez mi padre
colocándome un puñado de tierra en la mano.
La vi tan negra, la sentí tan áspera.
Mi pequeña palma tembló.
Sin miedo –me dijo–
para que no te pesen los años.
La mano de mi padre envolvió la mía
y los pequeños habitantes
dejaron de moverse dentro de mi palma
El miedo me atravesó como punta de lanza.
Un segundo bastó
y sobraron todas las palabras.
Para mostrarme el terror
a la muerte que todos llevamos.
De enseñanza simple era mi padre
con su naturaleza sabia.
Al hermanar la vida y la muerte
en el centro de mi mano
y no temer cuando emprenda el camino
hacia la tierra de mis antepasados.
Abrimos nuestros dedos
y de un soplo retornó la vida
al pequeño universo de mi palma.

*Walinto, GRACIELA HUINAO



XXXIII

a lin harwood

Cuestionario para entrar. Si el partido como vanguardia histórica conduce al pueblo a 
su emancipación, cómo creerle? Si adentro del partido viven humanas con sus humanos 
determinadas y determinados por las mismas condiciones materiales e ideológicas, 
cómo creerle? Si la clase actúa para si misma, si la clase tiene conciencia en sí misma, 
para qué arrendar una sede? Si el partido porta la doctrina de la vanguardia, pero 
todavía no es vanguardia porque no forma una amalgama orgánica con la clase, cómo 
creerle? Si las masas están hartas, si las masas son irritantes, si las masas son muy dul-
ces, cómo creerle? Si todo depende de las relaciones sociales, si todfo depende de su 
cristalización política, si todo depende del río que no pasa dos veces, cómo creerle? En 
qué momento el partido invita a bailar a la clase? Cómo creerle que baila?

*Torpedos, YANKO GONZÁLEZ



¿Son patriotas los chilenos?
       Las encuestas lo señalan
como sufrido, fiestero y manirroto.
Hábiles para producir “la menor cantidad
       de buenos frutos en el máximo tiempo posible”
defecto que encuentra su equilibrio
       en un “fatalismo sonriente”
opuesto al de los demás pueblos andinos
       cuyo fatalismo es lloroso.
En Chile la mordaza era una Ley. Y Chile tenía
       una sonrisa debajo de la mordaza.

        La Historia solo recolecta
monedas falsas
        Es la sangre que corre
a nuestras espaldas
        Es un esqueleto colgado
en el closet como un traje
        La chapa de gaseosa
que perfora los zapatos
        La Historia no es esta historia
ni la vuestra, se supone
      (LADY ASTOR: ¿Hasta cuándo seguiréis matando?
      PEPE STALIN: ¡Hasta que sea necesario!)
       La Historia es el gallo matutino
en los almanaques de la patria
       Pero el agobio que te tumba
por la noche, ese es tuyo.
       Nadie lo conoce, no lo sabe nadie
se supone.

*Karra Maw’n, CLEMENTE RIEDEMANN



razón 
de mi ser
poesía & feminismos

participan
Carmen Berenguer

Daniela Catrileo
Gladys González
Julieta Marchant

Aportes de la poesía al discurso y la 
concepción del feminismo.    



LENGUA OSA VERBA

La moza lengua osa verba 
El ojo rumoroso oja loba 
El monte rojo verbo mozo 
La turbulenta rosa agua 
Tiembla el lengua labios 
Labia fino oído la mieda 
Fiero ojo acecha loba malva 

Turba el ojo salado las aguas 
Rocosa fiel piel loba mar 
Amarilla espuma suave pelaje olas 
El ojo artificiila espuma puma gaviota 

Temblorosa verba lengua dulce palabra 
Tronco dulce ramaje hoja fina lengua 
Flota pluma del ojo ciervo 
Lengüita trino 
Rosa espino sangra lengua 
Palabra trunca acecha labio 
Fiel anodina temblorosa moza 
Efímera la rosa verba 
Presiona labio furoso presa 
El lodo atunes y colores 
Según aguas verdosas rosas espinas 

Ojo malva salva y rito 
La fuente verba lengua ojo salva malva 

Palabra retina de los aullidos lengua 
Espina corona ardiente fuente lasciva 
Marchito penacho verba de mis ardores.

*Huellas de siglo, CARMEN BERENGUER



RESPIRO HACIA ADENTRO 
OLVIDANDO LAS COSTILLAS

Dos veces ha esparcido la hierba
y los huérfanos,

Nueva Imperial y el interior:

con boca de animal 
se figuran los relieves en el aire.

Nacimos con el río herido
nuestra mancha en el costado.
Un corazón que de pena se fragua
entre todas las costillas
y los metales son un líquido espeso
en el contorno de la pubertad.

  —Arden y arden los puentes
  y los perros del territorio—

Tengo colgando mi periferia
como el fragmento de toda historia.
Herido tengo el fósil y mi llaga
es un horizonte en su discurso. 

Tengo un río herido
en forma de zanjón
que grita india y me tira a la calle
desprendiendo hijos
en cada vena de su navío. 

Un cordón umbilical extendido
atravesando montañas
en busca de su caudal.

Desde las esquinas en un país
cruzando en rieles
construí una pequeña caja
con imágenes de un sol
hacia el ombligo.

El ombligo como puente medio
del reencuentro.

*Río herido, DANIELA CATRILEO



PEQUEÑO PÁJARO AZUL

fracasar
y sonreír

contemplar
la tormenta
el naufragio
y su grieta
entre cajas
de Naltrexona
y Trankimazín

substituir
a alguien más
en la jaula
manteniendo la obsesión
de buscar
en la catástrofe
algo similar
a la libertad

saberse cazador
y presa herida
bajo la luminaria
donde cuelgan
un par
de zapatillas viejas

repetir los actos
hasta hacerse invisible
apretar los dientes
lanzar golpes al aire

noquear
a la propia sombra
en una calle desierta

ser la imagen
más fiel
al pequeño pájaro azul

seco
por el veneno

*Bitácora, GLADYS  GONZÁLEZ



Una imagen: mi abuela recogiendo castañas.
Un tiempo inalcanzable
o el espacio que prolonga una ínfima constelación.
Aguardo palabras mientras afuera acontece lo infinito:
él agacha la cabeza frente a una vitrina que le devuelve su reflejo
una mujer se acerca a su hija para estirar la costura de su falda
llueve y sin embargo nadie se levanta de las sillas
él enfoca la cámara esperando que no posen
–una escena espontánea para la posteridad–
qué escena podría serlo se pregunta y dice miren
justo cuando la pequeña del rincón se arregla el pelo.
Mi cabeza se puebla y se vacía, la mano empuja.
Cierra la puerta y concluye la imagen
pero el ruido de su nombre continúa escarbando.
No lamentamos despedirnos
sino saber que por mucho que construyamos
la lluvia seguirá existiendo
y sin embargo
nadie se levanta.
Dije basta y mi eco encontró refugio
en la amplitud de esa palabra.

*El nacimiento de la hebra, JULIETA MARCHANT



este puerto amarra

como el hambre
poetas de la región de valparaíso

participan
Rodrigo Arroyo

Carmen Avendaño 
Catalina Lafertt 

Cristian “Chiri” Moyano

Aportes de la poesía regional al imagi-
nario poético nacional.



El regreso de los límites es un viento suave acá arriba,  
convertirse en uno de ellos es condenarse. Una red de cielos nos espera   

 hábito, memoria, actuación. La repetición nos recuerda el descampado, lugares,  
melancolía. Una noche a medio oscurecer.

Va quedando un témpano, la sombra de un árbol. Niebla más allá de los ríos, 
aves que herí en vuelo. 
El desplazamiento que hago es tratar de dibujar una línea en el cielo, o crear un límite 
—Vuelo dando vueltas a través de una línea que atraviesa la escarcha—

Lisiados ante un vino tan amargo no nos queda sino la idea de carne quemada,
 un paisaje, 
 visto desde tan arriba que desaparezca al abrir los ojos, 
no nos queda sino un cuchillo con la ciudad dibujada en su hoja de acero inoxidable.
Comenzamos a morir cuando el cielo del cuchillo nos atraviesa los pulgares;
el filo del cuchillo es la casa asomándose al precipicio.  

 ¿Dónde ha ido el aire que surcamos? 
   
En la memoria queda registro de nuestro vuelo,
en la parte externa de la ciudad se ve un relámpago que ilumina el trayecto de las aves,
En el cielo los recorridos dejan una huella invisible que busca revelarse 
como el de los signos escritos sobre el aliento fresco, en las ventanas.

*Vuelo, RODRIGO ARROYO



GOLPE DE RISA

   Reír, eso quise
   Irene Gruss
  
Estos dientes
están aquí
a causa de la carne.

Estos huesos a la vista
nacidos para morder
sin remordimiento
la carne rumiante
mamífero pariente

están aquí para
mostrar tan solo
la trizadura del mundo oscuro.

*Inédito, CARMEN AVENDAÑO



RUTA 68

Letreros naranjas
Moles de piedras blancas apiladas a lo largo
de la borrosa ruta
Saliendo del pobre pueblo
dos alas inmóviles volándose del cuadro de un afiche
La luna ha desaparecido
también el pobre pueblo
Un pasar de sombras tras la ventanilla
la palabra ciudad impresa en un letrero
adelantado por una flecha negra
pintada sobre fondo amarillo
la cual se dobla como un codo en el recodo del camino
al lado de una parada para no sé quién
solitaria y naranja
Good year       A la vuelta de la rueda
Fila de luces rojas ilumina la carretera

*Ruta 68, CATALINA LAFERTT



LOS ALMACENES

I
Los almacenes de pueblo se deshojan
como un sueldo mínimo en un supermercado.

II
Los almacenes de pueblo
te saludan,
te fían, 
te preguntan por tu madre,
te dan una yapa.

Los supermercados
te piden el vuelto.

*Todo cocido a leña, CRISTIAN “CHIRI” MOYANO



el arte es 
en algún momento

un animal vivo 
poesía del mundo

participan
Elicura Chihuailaf
Elvira Hernández 
Margaret Randall 
Roger Santiváñez 



Miguel
ILDEFONSO
Escribe 
Aunque no salga nada grandioso de las manos
Ni de los pies
Aunque la canción que escuches en ese momento
Sea más hermosa que la mañana que empieza
Con sus ruidos comunes y silvestres
Y aunque te culpes
Por no ir a trabajar como todos los ciudadanos
Escribe nomás
Que el sol muchas veces no sabe para qué ilumina
Y da calor
Escribe hermano o hermana
Y también riega las plantas
Aunque el jardín no sea tuyo
Riega porque hay un misterio en el sol
Que da vida a esas plantas 
Y recuerda que eres hijo de tu propia voluntad 
De no hacer nada
Recuerda que eres hija de las plantas
Del jardín del que nos expulsaron 
Y escribe de las culpas de los otros
De los vanos sentimientos que se difuminan
Como hojas secas en el discurrir del agua
No te hagas paltas
Riégate a ti mismo
Y verás crecer una calabaza en tu cabeza
Entenderás que escribir es como comer
Solo que mientras más escribas más flaco estarás
Y eso al menos
Te ahorrará de ir al gimnasio

*Escribe, INÉDITO

LA LLAVE QUE NADIE HA PERDIDO

La poesía no sirve para nada me dicen
Y en el bosque los árboles se acarician
con sus raíces azules
y agitan sus ramas el aire
saludando con pájaros el rastro del Avestruz
La poesía es el hondo susurro de los asesinados
el rumor de hojas en el otoño
la tristeza por el muchacho
que conserva la lengua
pero ha perdido el alma
La poesía, la poesía
es un gesto, un sueño, el paisaje
tus ojos y mis ojos muchacha
oídos corazón, la misma música

Y no digo más, porque nadie encontrará
la llave que nadie ha perdido
Y poesía es el canto de mis Antepasados
el día de invierno que arde y apaga
esta melancolía tan personal.

*Sueños azules y contrasueños, ELICURA CHIHUAILAF



Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
                 en el porte                            en la tela
                 en todo su desierto cuadrilongo
                          no la han nombrado
                          La Bandera de Chile
                                      ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma
           se lee en su espejo de bolsillo redondo
       espejea retardada en el tiempo como un eco
                      hay muchos vidrios rotos
       trizados como las líneas de una mano abierta
                                     se lee
                       en busca de piedras para sus ganas
                                      
                                        

Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile
asfixia y da aire a más no poder
                                                         es increíble la bandera
no verá nunca el subsuelo encendido de sus campos
                                                                             santos
                        los tesoros perdidos en los recodos del aire
                        los entierros marinos que son joya

veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la penumbra

             ficticia ríe
                                           la Bandera de Chile

*La bandera de Chile, ELVIRA HERNÁNDEZ



AL RITMO DEL DESEO

Siempre hice preguntas acerca del poema,
a veces incluso vislumbré una respuesta
que se voló para cuidar de su ala rota.

La certeza vivía entre pliegues de piel:
brillante claridad, o sombra hundida
como un agujero negro en un universo distante.

Medí la distancia en capas de color
aplicadas con brocha
contuve la huida en un puño apretado.

Pero en esta, mi novena década, me ahogo
en esas preguntas: leche tibia
que promete lo que no puede dar.

El lugar es cambio, monumentos fríos
surgen donde una vez el amor prometió
conquistarlo todo.

 La soberbia implora que le presten un arnés
hecho de hielo derretido
atado al alba rota.

Mi mapa se disuelve bajo nubes de tormenta
mientras corro entre paredes del cañón
que presionan lo que quiero.

Cada imagen lucha por encontrar su camino
a través de un paisaje partido
de memoria desatada.

Las preguntas de hoy son un boomerang,
burlan mis ensayos reiterados
para clavarlas en la convicción.

La incertidumbre se mueve por mis arterias
repitiendo mi nombre en la clave menor
del antiguo capturar y soltar.

Pero no esa incertidumbre. Esa no.
Algunas verdades nunca mueren: 
pues llevan el ritmo del deseo. *Fuera de la violencia hacia la poesía, 

MARGARET RANDALL



PEQUEÑA SUITE NEOBARROCA

1
Abrí la luz, corrí la pista
Azucar rubia, el sol batió
La intacta sombra mía

Quietud difusa origina
Lienzos son umbrales
Perecidos en la hierba

El frío se agazapa están
Colocados. Ritos solicitan
Estrellas de mar disecadas

Angélicas transitan el
Paradero donde bullen
Las luciérnagas sesgadas

Con hielo viento de fuego
Se vacea la muchacha es
Clarividente duerme desnuda

Rosas enredan mi canción
Reprende vendimia recordada
A la pizarra en ruta olvidada

Razones de carey pasan aires
Abismados en aroma albricias
Que abedules dulcifican

Destino pueril fúnebre de
Los poemas acabados son
Cristales deslizados trizas de mí.

2
Entré al hueco. Puse mi corazón.
Anochecer bohemia volviendo
Del sueño / divago por los

Cuellos amados. Afuera no
Hay permanencia triste. De
Bo susurrar una quietud.

Contradicción se desliza fi
Na por los vidrios rotos
Si me nombran intacto

Un tiempo desolado es una
Vuelta al apogeo de la
Arena hirviendo incrus

Tación perdida en el va
Cío campana consecuente
En la lejanía inasible

Mas temo la consumación
Prestigio del océano. Lum
Bre que en ti se clarifica

Dormita la enredadera reso
Lana de rubies en el escom
Bro del bombazo transcurrido

Llovizna se agita en la espe
Rada figura de tu boca /
Extinción del catafalco feliz

*Inédito, ROGER SANTIVÁÑEZ





P R O G R A M A
O N L I N E 
JUE 18 NOV

PRIMERAS SÍLABAS
Primeros libros de jóvenes
poetas chilenos
Catherina Campillay
Sebastián Diez
Catalina Espinoza
Martín López

JUE 25 NOV

PA´ CANTAR 
DE UN IMPROVISO
Poesía popular & canto a lo 
humano y a lo divino
Fabiola González
(“La Chinganera”)
Manuel Sánchez

SÁB 20 NOV

EL HUESO 
DE LA MEMORIA
Poesía & memoria histórica
Gloria Dunkler
Mauro Gatica
Leonardo Sanhueza
Verónica Zondek

VIE 26 NOV

LA CASA QUE 
CONSTRUIREMOS MAÑANA
Poesía & mundos posibles
José Ángel Cuevas
Soledad Fariña
Alexis Figueroa
Heddy Navarro

SÁB 27 NOV

EL ESPÍRITU DEL VALLE
Poéticas colectivas 
& comunitarias
Carlos Cociña
Elvira Hernández
Victoria Ramírez
Bruno Serrano

transmisiones a las 19:00 hrs. en: 
facebook: festivalacieloabierto | youtube: fundación a cielo abierto

VIE 19 NOV

LOS VICIOS DEL 
MUNDO MODERNO
Poesía & crisis medioambiental
Mariana Camelio
Elicura Chihuailaf
Rosabetty Muñoz
Vicente Rivera



9° A CIELO ABIERTO
festival internacional de poesía de valparaíso

18 de noviembre al 11 de diciembre de 2021

vivir un aire nuevo

JUE 02 DIC

CORRESPONSALES
Transmisión del video documental 
“Corresponsales”, de la audiovi-
sualista argentina Lucía Molinari, 
que gira en torno a la revuelta so-
cial en Valparaíso y a la experien-
cia de la versión 2019 del festival 
A Cielo Abierto, que fue realizado 
en pleno movimiento social

VIE 03 DIC

EFECTOS PERSONALES Y 
DOMINIOS PÚBLICOS
Poesía & derechos humanos, sociales 
& civiles
Yanko González
Graciela Huinao
Clemente Riedemann
Antonia Torres

SÁB 04 DIC

RAZÓN DE MI SER
Poesía & feminismos
Carmen Berenguer
Daniela Catrileo
Gladys González
Julieta Marchant

JUE 09 DIC

TRAVESÍAS 
LITERARIAS ISLEÑAS
Transmisión del video documental 
del proyecto “Travesías Literarias 
Isleñas”, que realiza la Fundación 
A Cielo Abierto en diversas islas 
de la Región de Los Lagos, donde 
escritores y artistas chilenos com-
parten con los estudiantes durante 
una jornada escolar completa 

VIE 10 DIC

ESTE PUERTO AMARRA 
COMO EL HAMBRE
Poetas de la Región de Valparaíso
Rodrigo Arroyo
Carmen Avendaño
Catalina Lafertt
Cristian “Chiri” Moyano

SÁB 11 DIC

EL ARTE ES EN 
ALGÚN MOMENTO 
UN ANIMAL VIVO
Poesía del mundo
Elicura Chihuailaf
Elvira Hernández
Margaret Randall
Roger Santiváñez

más información:
www.fundacionacieloabierto.cl




