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«Los oficiantes de diferentes cultos tendrían que estre-
llarse contra ti; pero en ese muro han abierto una hor-
nacina y puesto, cada cual, una imagen inventada de 
su santa que se te parece, pero no más que un mármol 
a un cuerpo y tanto como una figura a una sombra». 
Estas palabras de Enrique Lihn, en su Carta a Gabriela 
Mistral, fueron escritas en contra de las lecturas de su 
poesía que predominaron durante demasiado tiempo. 
Lecturas parciales o reductivas que pretendieron hacer 
de Mistral esa especie de santa fuera del mundo y de 
su época. Una sombra, una imagen vacía.

A ochenta años de obtener el Premio Nobel, la 13° 
versión de A Cielo Abierto — Festival de Poesía de 
Valparaíso convoca a las y los poetas del país a pensar 
y discutir sobre las múltiples dimensiones de su obra 
y pensamiento. Su relación con la política y la histo-
ria. Su reflexión y su palabra sobre la naturaleza. Su 
trabajo en el ámbito de la educación. Su comprensión 
y práctica de la espiritualidad. Dimensiones de una 
obra que se mantiene viva y cargada de sugerencias 
para comprender el presente y alentar la imaginación 
de otro futuro.
	
«¡Ven! me dijo ella, de pie,/ con su cuerpo y su voz 
gruesas,/ con pechos profusos como las colinas:/ Vine 
al norte, pero no me conocías./ He vuelto a casa ahora 
al valle/ ceñido de cien montañas,/ cien montañas, o 
de más./ Debes venir y aprender/ mi lenguaje». Estos 
versos dedicados por Ursula K. Le Guin a nuestra poe-
ta mayor resumen el espíritu que inspira este encuen-
tro. Sacar a Mistral de la hornacina. Buscar su legado 
en ese valle de las cien montañas. Caminar tras su 
rastro bajo el cielo abierto. Ir a ese valle para recordar 
su figura y aprender su lenguaje.  
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¿Qué si tuve otro nombre? Sí, 
yo tuve dos: el que me die-
ron de veras (Lucila Godoy) 
y el que me di de mañosa 
(Gabriela Mistral). Y el nuevo 
me mató el viejo: una en mí 
maté, yo no la amaba.



Abro mi cuerpa sobre ti
luciérnaga alterada
oscuridad acabada
con el paso inconsciente
rondando
me.
Mi cuerpa penetrada
se globa
el mí me roba
yo sola para ti
carpa sobre tu cuerpo
sájome la tibia
hiervo
me
la hóspita
para yo
con sangre
y querer

estampar
te.

*VERÓNICA ZONDEK

XXIX | vagido

El toro en el cerco
La niña de una pesadilla 
se despierta
La luna sin nubes
El toro al medio de la calle
La niña ojos enormes
frente a la ventana
Dos cuernos pasean por el muro
de un extremo al otro
La niña vuelve al miedo 
El toro no se mueve
La niña intenta hablar
La sombra ilumina 
las comisuras de sus labios 
Niña volantín
atada a la ampolleta
se calma
se acuesta
A la mañana siguiente
el toro en mitad de la calle
la calle es de cristal
de cristal humedecido

Barrera

*GUSTAVO BARRERA

La niña de una pesadilla se depierta | un libro que no existe

Zondek



Fariña
Ya no hay guardias anidando en los andenes.  
 
Ya no son necesarios, ya no se escuchan gritos, no
hay suspiros siquiera en estas estaciones. 
 
Paralelas brillantes forman hexagramas en el 
espacio oscuro.

Hexagramas, yo los puedo leer, pero no quiero. Es
peligroso leer los hexagramas en el espacio oscuro.
La baldosa es tan limpia que el piso los refleja como
espejo. Pero los invierte: hay otra lectura en las 
baldosas, los reflejos no son nunca lo mismo. 
 
La boca negra del túnel quiere tragarse al carro. 
¿Por qué no leí los hexagramas? 

*SOLEDAD FARIÑA

Jornada cuarta | 1985

Brito
Abandonada de ti
te llevo en mí
como la antigua Venus
su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de mí
me esperas tú
para cortármelos.

*EUGENIA BRITO

Parque central | vía pública



Al hacer la enumeración de 
las cosas que han creado 
la enfermedad de nuestros 
países hay que poner la 
maledicencia: maledicencia 
en política, en pedagogía, 
en todas las instituciones. 
Es un moho rápido que roe 
en el mismo silencio hierros, 
aceros, platas y oros. 



Rodríguez
Están en el sonido
que aún tirita en el gorro
del bufón.
Deslizaron sus dedos aguzados
entre el ocurrir y las palabras,
pero era necesario un estropeado sombrero,
una existencia que daba surcos
a los serpenteantes márgenes
para encontrar que la nada
se asustaba
con el sonido de esos cascabeles.

*VIRGILIO RODRÍGUEZ

Poetas | de ocio y cielo 

Acevedo
una niña
zorzal
de buche amplio
y oído atento 

inclina la cabeza
observa y alcanza
al escarabajo por su brillo 
lo caza y come 

imita a otras aves
roba el gris
a una tórtola
apela a su inevitable compañía
siempre andan de a dos 

debe ser eso el amor
se dice a sí misma
y lo anota en la casilla
de su memoria 

*SOLEDAD ACEVEDO

Fragmento de trapiche



Moraga
Relatan en extensos monólogos
cada detalle de su día
la temperatura y la textura del cabello del hijo o del guiso
la cantidad de cloro, de orina, de harina y romero
el número de nubes y monedas gastadas
el chisme inverosímil del colectivero sobre otra pasajera
cada nombre de las hijas de la vecina y sus profesiones
la cantidad de agua regada sobre las plantas
el tono de la discusión entre la cajera, el supervisor y el cliente
el olor del pan, de las sábanas, del zapallo

Sin advertencia, entre los víveres enumerados y la basura en la pala,
deslizan aquella vez en que la prima durmió todas las noches
con un cuchillo bajo la almohada por si acaso él llegaba pasado
la ocasión en que el padrino encañonó a la cuñada con su arma de 

/servicio
frente a sus tres hijas

Luego recuenta la temperatura, las texturas, 
las cantidades, los tonos, los olores
en el silencio rutinario de los tenedores y los platos

*ODAIMIS MORAGA

Recuentos y texturas | hoja de observaciones

en Uruguay con Pedro Montt 

una de pocas micros pasa temprano por la mañana, 

su aparición en la esquina fue breve:

una ballena expulsando agua por su espiráculo, 

la máquina desde su tubo de escape libera el humo,

escena similar la de dos pescadores conversando en 
altamar 

y dos trabajadores del aseo sonrientes encaramados a 
la parte trasera del camión, 

no busques buses, camina entera esta desembocadura 
donde palomas hacen de peces

limpiando de migas el fondo acuático 

*GABRIEL OCARANZA

Uruguay 4 | uruguay

Ocaranza



En Chile, país ultraconserva-
dor, se alarman de mi estada 
en México, país de ideas con-
tra el militarismo y en favor 
de la cuestión agraria, que 
hago mías también. Me he 
impuesto una tarea: ayudar 
a Vasconcelos en la ense-
ñanza indígena (...) Vuelvo a 
ser la maestra rural que fui y 
que nunca se me ha borrado 
del corazón.



Molina
Quien diseña planos 
de departamentos y casas 
milimétricamente calculados 
para la población
no vivirá en ellos

*PABLO MOLINA

Fragmento de asfalto

del Río
Qué es la memoria
lazo
anillo o velo

Cenizas en montones
la astilla de un hueso
una última carta
el primer nieto

Qué es la memoria
quiero comprender
el odio que me asalta en la mañana
porque no puedo olvidar
el amor de mis muertos

¿La memoria es un jardín?
¿qué clase de jardín? 
 
Plantas carnívoras
o jardín de rosas.  

*ALEJANDRA DEL RÍO

Memoria viva | capuchita negra



los caminos de la bahía
llevan a pequeños espacios del dolor
que permanecen silenciosos

un hombre
está tirado en el suelo
como un animal destripado
los pantalones abajo
sus genitales congelándose en la lluvia
un perro sostiene su cabeza
como si de ese hombre alcoholizado
dependiera su mundo

*GLADYS GONZÁLEZ

Pequeños espacios | calamina

González Pérez
Es 1960 y debo decir sucede
un comidillo en Ferrari, Mena, 5 de Abril, Surco:
hay un nuevo vecino en Bellavista.
Dicen que es poeta, pero es comunista.
(Los comunistas se comen a los niños).
Hay golpes en la vida, tan fuertes:
a los seis años sufro pesadillas:
			   si sobrevivo
ya no seré el mejor poeta del barrio.

*ALEJANDRO PÉREZ

El cuco de la tinta verde | desencanto general



Fui una vagabunda y solo 
la dolencia me tiene ahora 
en quietud. Mudar de país 
no es malo, pero a veces 
representa una empresa tan 
seria como el casamiento; 
nos casamos con otra cos-
tumbre, lo cual es cosa muy 
seria. La lengua forastera 
nos toma y literalmente 
nos inunda.



Velásquez
Cuando quebraron a Vaina
muchos amigos lloraron
hasta la amanecida bebieron
(uno de los jugadores más fieros y encarnizados
quedaría fuera de la temporada)

A veces ocurre que Dios se esconde en los camellones
deja que llueva y granice todo el invierno en estos pastos

Morir es vivir

El repudio crece con la maleza
y nos pegan codazos en el estómago

En el bar recordamos a Vaina
Todas las jugadas desaparecieron
	 en la trizadura del tiempo

Esa tarde perdimos a penales

*JORGE VELÁSQUEZ

Clínica de fútbol | la iluminada circunferencia

La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto
la palabra calla
miedo bajo la piel respira por boca de lobos
capturan la memoria y acontece una noche
los cuerpos ausentes.
Murió pronunciando su nombre
es el fin del mundo
y no me moriré contra nadie
más bien el humo
tus manos abiertas
con el mar dentro de la boca
pulsaciones de sal(muera)
y una mentira entrando por todas partes,
su espuma y los crujidos bajo la piel.

La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto
a fin de cuentas, maletas sombrías ovillan la tarde
a fin de cuentas, los cuerpos nunca volvieron
y sus voces, a fin de cuentas.
No sabemos de qué se trata esta historia
yo ya no existo
y el despojo a la espera del quinto mandamiento.

*MARGARITA BUSTOS

Ausentes | desde la herida

Bustos



Atrévete a cruzar cuerpos contrarios
aunque descubras que los pies
son el contrasentido de los pies
buscando veredas transitorias
en la noche. Ve y entra
en esos cuerpos
y si alguien pide que te detengas
en el momento en que tus manos
enumeran manos y cuanto has tocado
es ocupado por un viento vertical
no lo escuches, atrévete
a poblar surcos contrarios, como
el noctámbulo hace emigrar
cuanto ha tocado
hacia una luz que se derrumba
al apagar la lámpara.

*VERÓNICA JIMÉNEZ

Cuerpos contrarios | palabras hexagonales

Jiménez
aquí todo es barroco y bellaco:
los puertóxicos calibran sus lenguas con besos bálticos 
y arden como los místicos sin saberlo
 
declaran:
“desechamos días y colas al horizonte
meciéndonos en los riscos de Punta de Ángeles”
 
como yo escriben poemas desechables
en los muros palimpsestos del reino
 
replican:
“aquí no hay reyes, mi rey, 
la naturaleza es un caballero sin rey ni corte:
el corte qlo se da solo”
 
aman como los marineros pero nunca se van
porque sus muertos los atan a su atavío demencial 

*BRENO DONOSO

Puertóxicos | Inédito

Donoso



Mis opiniones sobre la polí-
tica y la educación nuestra 
pueden caer mal en Chile. 
La mayoría de los chilenos 
tiene el patriotismo quisqui-
lloso. Pero yo tengo el hábito 
del chileno viejo, de decir lo 
que pienso.



Ozuljevic
Psiquismo hidratante y ambivalente
la traslucidez del líquido altera y nivela las formas bajo la superficie

deformación visual:
meto la mano al agua no logro alcanzar la base
quiero andar en el río sin que hieran las piedras
rocosa la saliente débil la piel desnuda
en la caída el agua deja que los cuerpos toquen fondo
un reflejo el pie golpeado los guijarros hacen marcas
caliente brota la sangre aunque llore de vergüenza

    1. La transparencia es una mentira
    2. No soy un pez
    3. Los objetos están más lejos de lo que parecen
    4. El que quiere celeste que se ahogue

*ASHLE OZULJEVIC

Fragmento de estequios

Mi padre trabajó en un banco hasta jubilarse/ su oficina era un cubí-
culo gris/ de dos metros cuadrados/ donde no entraba la luz natural.//
Se dedicaba a programar computadores/ nunca hizo amigos, no le gus-
taba el fútbol/ un día me confesó que almorzaba solo/ y que a fin de 
año unos funcionarios/ quemaban en las calderas del banco/ cerros de 
billetes para controlar la inflación.// Cuando cumplí quince años/ fui-
mos a caminar por Plaza Ñuñoa/ mientras comíamos un helado/ me 
dijo que en realidad nada tenía sentido/ que estar vivo era absurdo/ 
porque las cosas no terminan nunca de encajar/ y el dinero es men-
tira/ pero hay que pasarse la vida intentando ganarlo.// Los árboles 
estaban casi sin hojas/ la nieve brillaba sucia sobre la cordillera/ todo 
amenazaba con paralizarse de manera definitiva/ hasta que él se puso 
a intercambiar silbidos/ con los chincoles, las tórtolas y los zorzales.// 
Luego me dio instrucciones:/ junta las comisuras de los labios/ contrae 
la lengua, sopla fuerte/ concéntrate en la música/ de los pájaros que 
soportan el invierno.// Solo salió de mi boca vapor de agua/ él besó mi 
frente/ nos quedamos abrazados en la banca/ escuchando las palomas 
arrullar/ alineadas sobre el tendido eléctrico/ hasta que se hizo oscuro.

*BEGOÑA UGALDE

Pájaros que soportan el invierno | poemas sobre mi normalidad

Ugalde



Lombardi
Arrinconado 
En un callejón rural
A las dos de la tarde
Estaba el otoño
Un crujidero de hojas 
Se levantaba y caía
Mientras el día
Con su paciencia estacional
Le daba la bienvenida.

*LEONORA LOMBARDI

Otoño | Inédito

Rivera
Pobre poeta Poblete: palabras
pone por papel, parcha
pantalones, poleras, pasa piola.

Pedalea por Peñalolén, perros
persiguen por placer
pero posee plenos pulmones
Pedalea para proteger planeta

Pobres perros pulgosos:
por puro pánico pierden paciencia.

*FELICIA RIVERA

Fragmento de pobre poeta poblete



Salgo para Chile en una se-
mana más. He creído desde 
hace quince días que mi gente 
me puede esperar… y hacer-
les una pregunta que tal vez 
los hará reír. Yo deseo saber 
¿cuánto cuesta ahora la vida 
en mi aldea de Montegrande? 



Todo es culpa de la concepción romanticista del genio. Todo es culpa 
de Víctor Hugo. Todo es culpa de Rimbaud. Todo es culpa de Whit-
man, de Blake, de Dylan Thomas. Todo es culpa de los monstruos: de 
Neruda, de Huidobro, de la Mistral. Todo es culpa de Parra, el maestro 
Rochi. De de Rokha no. También fracasó. ¿Valió la pena, de Rokha, 
valió la pena? En el infierno de los de Rokha, en el infierno privado de 
los de Rokha con los sesos desparramados sobre el triste papel mural 
de su triste casa de viudo, quizás Pablo de Rokha me esté diciendo sí; 
en ese rincón oscuro, lleno de lágrimas negras, lleno de bilis negra, 
lleno de detritus negro, ahí, detrás de ese escritorio, con el teléfono so-
nando para siempre, con su hija mordiéndose los labios al otro lado de 
línea, con la colt eternamente en la mano, con el hilo de humo suspen-
dido en el aire, saliendo del cañón, del feroz cañón, el coordinador de 
la angustia del universo, el hombre que inventó el matrimonio, el jefe 
del clan pirata de los de Rokha, quizás, quizás esté diciendo sí, valió la 
pena. Porque en el fondo ¿qué otra cosa se puede hacer? ¿Ser un triste 
oficinista? ¿Un empleado público? ¿Un profesor cesante? ¿Un borra-
cho de cantina? ¿Un empresario viajero? ¿Un académico? ¿Un gerente 
de marketing? ¿Un jefe de zona? ¡Júzgalos a todos por sus espíritus! No 
son nada si no son poetas. No son nada si no son arte. No son nada si 
no han sido tocados por el rayo. No son nada sin el crujir de la semilla. 
No son nada sin el fuego. No son nada sin el soplo. 

*CRISTIAN GEISSE

Todo es culpa de los mosntruos | Fragmento de tres poemas 

Geisse Toro
El problema no es el gatillo
sino la mano
que no desea presionar,
sino el ojo
que se nubla entre las aguas.

*KAREN TORO

Punto de mira |  el silencio crece en el jardín



Jara
La iconografía del héroe es a corcel montado. 

No se ingresa a un pueblo fantasma
convertido en otro espectro.
La primera imagen catapulta tu destino:
son mis pasos los de un celestial emisario.

Al compás de la lira de Orfeo 
resuenan los casquillos de la Bestia
sobre estas calles sin destino
—villorrio o peladero en medio de la pampa—
relumbrará la última estrella de la mañana.

Bolas de estambre acompañan mi llegada
en los caseríos
pequeños ojos iluminan 
la penumbra de los hogares.

Yo penetro sus pupilas 
más allá de las roídas telas 
que el sol y el abandono 
amarillaron.

*CLAUDIA JARA BRUZZONE

La iconografía del héroe es a corcel montado | Inédito

Madrid
¿El tren de la memoria conserva carbón
para regresar y teñir de humo la distancia? 
Quisiera verlo llegar a la Estación del Presente
y detenerse ruidosamente sobre los rieles. 
Y estar ahí, como es hoy de invierno, abrigado
hasta el cuello, echando vapor de la boca,
con mi calvicie cubierta, esperando
ver bajar a mis fantasmas. Pienso
en una pequeña rubia sonriente, criada para danzar
la música de los viejos sueños en esta provincia. 
Me bastaría con eso, nada más. Verla ahí tranquila
con ese tren oscuro a sus espaldas silbando su partida,
para ir y tomarla de las manos, y apartar suavemente
la bufanda de sus labios, y sentir un estremecimiento
en mi pecho, un temblor cardiaco, un aviso
del cuerpo, un anuncio de esperanza, de un nuevo
comienzo. Tal vez ese tren quiera partir inútilmente
desde una Estación que no existe
hasta la Estación de La Existencia.

*SERGIO MADRID

El tren perdido | el amor y el basurero





12:00                                                                                               12:00 

17:00                                                                                               17:00                                                                                                 

JUE 20 NOV

PRIMERAS SÍLABAS
La Sebastiana
Conversación con los poetas jóvenes 
Soledad Acevedo, Pablo Molina,
Odaimis Moraga y Gabriel Ocaranza 

PASIÓN DE ENSEÑAR
La Sebastiana
Conversación sobre Mistral y educación
con Eugenia Brito, Alejandra del Río 
y Gladys González

POESÍA & MÚSICA
Museo A Cielo Abierto
Soledad Acevedo
Odaimis Moraga
Alejandro Pérez
Gladys González
Alejandra del Río
Eugenia Brito
Jorge Velásquez
Gustavo Barrera
Verónica Zondek

Música: Nicole Bunuot

MIÉ 19 NOV

CLÍNICA LITERARIA*
La Sebastiana
Taller de poesía para poetas
emergentes de la zona
*actividad con postulación previa

OBRA POÉTICA
La Sebastiana
Conversación sobre la obra poética de 
Mistral con Gustavo Barrera, Verónica 
Zondek y Soledad Fariña

APERTURA DEL FESTIVAL
Restorán Menzel 
Verónica Zondek
Eugenia Brito
Soledad Fariña
Gustavo Barrera
Virgilio Rodríguez

Música: Retrobossa

20:00                                                                                                20:00                                                                                                 

A CIELO ABIERTO
Mistral 80: poesía & pensamiento

fundacionacieloabierto.cl

talleres gratuitos de poesía en 
escuelas de la región, en museo 
artequin viña y en la sebastiana

VIE 21 NOV

FUNDAMENTOS DE LA
EDUCACIÓN POÉTICA
La Sebastiana
Lanzamiento del libro Serpiente azul 
sal de baúl. Fundamentos de la educación 
poética de Alejandra del Río 

ESCRITORA DE LA NATURALEZA
La Sebastiana
Conversación sobre Mistral, naturaleza
y espiritualidad con Margarita Bustos,
Verónica Jiménez y Breno Donoso  

LECTURA EN LANCHAS*
Muelle Prat
Gabriel Ocaranza
Pablo Molina
Verónica Jiménez
Alejandro Pérez
Ashle Ozuljevic
Margarita Bustos
Alejandra del Río
Begoña Ugalde
Eugenia Brito
Jorge Velásquez
Gustavo Barrera
Verónica Zondek
*requiere inscripción previa en sitio web

SÁB 22 NOV

POESÍA EN TROLE
Terminal de Trolebuses 
(Avda. Argentina esq. Chacabuco)
Leen durante el recorrido Ashle Ozuljevic,
Margarita Bustos y Jorge Velásquez.
A la vuelta hay micrófono abierto

LA CUENTA-MUNDO
La Sebastiana
Conversación sobre Mistral, política
e historia con Marcela Prado, 
Felicia Rivera y Cristian Geisse

POESÍA & MÚSICA
Plaza Aníbal Pinto 
Jorge Velásquez
Felicia Rivera
Leonora Lombardi
Karen Toro
Claudia Jara Bruzzone
Sergio Madrid
Ashle Ozuljevic
Alejandra del Río
Cristián Geisse
Eugenia Brito
Verónica Zondek

Música por confirmar

                                                                   todas las actividades gratuitas      uuuuuuuuuuu

13° FESTIVAL DE POESÍA DE VALPARAÍSO
19 al 22 de noviembre



A Cielo Abierto es un festival de poesía situado. 
Desde Valparaíso convoca anualmente a algunos 
de los principales poetas de Chile y del mundo. 
Realizado a partir de 2010, en sus doce ver-
siones han participado más de 200 autores y 
alrededor de 35 mil asistentes. Con actividades 
siempre gratuitas y emblemáticas, como las lec-
turas en trolebuses, las intervenciones en cerros 
y plazas y los recitales nocturnos en lanchas, el 
evento pretende sacar la poesía de los libros 
para llevarla al encuentro con la comunidad por-
teña, pensando el espacio público de la ciudad 
patrimonial como un escenario natural para el 
desarrollo de la poesía. 

En esta revista se despliega una selección de un 
poema de cada uno de los invitados a la 13° 
versión del festival.

fundacionacieloabierto.cl
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