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«Los oficiantes de diferentes cultos tendrian que estre-
llarse contra ti; pero en ese muro han abierto una hor-
nacina y puesto, cada cual, una imagen inventada de
su santa que se te parece, pero no mas que un marmol
a un cuerpo y tanto como una figura a una sombra».
Estas palabras de Enrique Lihn, en su Carta a Gabriela
Mistral, fueron escritas en contra de las lecturas de su
poesia que predominaron durante demasiado tiempo.
Lecturas parciales o reductivas que pretendieron hacer
de Mistral esa especie de santa fuera del mundo y de
su época. Una sombra, una imagen vacia.

A ochenta anos de obtener el Premio Nobel, la 13°
version de A Cielo Abierto — Festival de Poesia de
Valparaiso convoca a las y los poetas del pais a pensar
y discutir sobre las multiples dimensiones de su obra
y pensamiento. Su relacién con la politica y la histo-
ria. Su reflexién y su palabra sobre la naturaleza. Su
trabajo en el ambito de la educacion. Su comprension
y practica de la espiritualidad. Dimensiones de una
obra que se mantiene viva y cargada de sugerencias
para comprender el presente y alentar la imaginacion
de otro futuro.

«jVen! me dijo ella, de pie,/ con su cuerpo y su voz
gruesas,/ con pechos profusos como las colinas:/ Vine
al norte, pero no me conocias./ He vuelto a casa ahora
al valle/ cefiido de cien montaifias,/ cien montanas, o
de mas./ Debes venir y aprender/ mi lenguaje». Estos
versos dedicados por Ursula K. Le Guin a nuestra poe-
ta mayor resumen el espiritu que inspira este encuen-
tro. Sacar a Mistral de la hornacina. Buscar su legado
en ese valle de las cien montanas. Caminar tras su
rastro bajo el cielo abierto. Ir a ese valle para recordar

su figura y aprender su lenguaje.
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;Qué si tuve otro nombre? Si,
yo tuve dos: el que me die-
ron de veras (Lucila Godoy)
y el que me di de manosa
(Gabriela Mistral). Y el nuevo
me mato el viejo: una en mi

maté, yo no la amaba.



El toro en el cerco

La nifa de una pesadilla
se despierta

La luna sin nubes

El toro al medio de la calle
La nina ojos enormes
frente a la ventana

Dos cuernos pasean por el muro

de un extremo al otro

La nifia vuelve al miedo
El toro no se mueve

La nifia intenta hablar

La sombra ilumina

las comisuras de sus labios
Nina volantin

atada a la ampolleta

se calma

se acuesta

A la manana siguiente

el toro en mitad de la calle
la calle es de cristal

de cristal humedecido

*GUSTAVO BARRERA

La nifia de una pesadilla se depierta | UN LIBRO QUE NO EXISTE

Z0naex

Abro mi cuerpa sobre ti
luciérnaga alterada
oscuridad acabada

con el paso inconsciente
rondando

me.

Mi cuerpa penetrada

se globa

el mi me roba

yo sola para ti

carpa sobre tu cuerpo
sajome la tibia

hiervo

me

la hospita

para yo

con sangre

y querer

estampar
te.

*VERONICA ZONDEK

XXIX | VAGIDO
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Ya no hay guardias anidando en los andenes.

Ya no son necesarios, ya no se escuchan gritos, no
hay suspiros siquiera en estas estaciones.

Paralelas brillantes forman hexagramas en el
espacio oscuro.

Hexagramas, yo los puedo leer, pero no quiero. Es
peligroso leer los hexagramas en el espacio oscuro.
La baldosa es tan limpia que el piso los refleja como
espejo. Pero los invierte: hay otra lectura en las
baldosas, los reflejos no son nunca lo mismo.

La boca negra del tunel quiere tragarse al carro.
¢Por qué no lei los hexagramas?

*SOLEDAD FARINA

Jornada cuarta | 1985

110

Abandonada de ti

te llevo en mi

como la antigua Venus

su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de mi
me esperas tu

para cortarmelos.

*EUGENIA BRITO

Parque central | VIA PUBLICA



Al hacer la enumeracion de
las cosas que han creado
la enfermedad de nuestros
paises hay que poner la
maledicencia: maledicencia
en politica, en pedagogia,
en todas las instituciones.
Es un moho rapido que roe
en el mismo silencio hierros,
aceros, platas y oros.



Rodriguez

Estan en el sonido

que aun tirita en el gorro

del bufén.

Deslizaron sus dedos aguzados
entre el ocurrir y las palabras,

pero era necesario un estropeado sombrero,

una existencia que daba surcos
a los serpenteantes margenes
para encontrar que la nada

se asustaba

con el sonido de esos cascabeles.

“VIRGILIO RODRIGUEZ

Poetas | DE OCIO Y CIELO

Acevedo

una nina

zorzal

de buche amplio
y oido atento

inclina la cabeza

observa y alcanza

al escarabajo por su brillo
lo caza y come

imita a otras aves

roba el gris

a una tortola

apela a su inevitable compaiiia
siempre andan de a dos

debe ser eso el amor
se dice a s1 misma

y lo anota en la casilla
de su memoria

*SOLEDAD ACEVEDO

Fragmento de TRAPICHE
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Relatan en extensos mondlogos

cada detalle de su dia

la temperatura y la textura del cabello del hijo o del guiso

la cantidad de cloro, de orina, de harina y romero

el numero de nubes y monedas gastadas

el chisme inverosimil del colectivero sobre otra pasajera

cada nombre de las hijas de la vecina y sus profesiones

la cantidad de agua regada sobre las plantas

el tono de la discusion entre la cajera, el supervisor y el cliente
el olor del pan, de las sabanas, del zapallo

Sin advertencia, entre los viveres enumerados y la basura en la pala,

deslizan aquella vez en que la prima durmié todas las noches

con un cuchillo bajo la almohada por si acaso él llegaba pasado

la ocasion en que el padrino encafiono a la cufiada con su arma de
/servicio

frente a sus tres hijas

Luego recuenta la temperatura, las texturas,
las cantidades, los tonos, los olores
en el silencio rutinario de los tenedores y los platos

*ODAIMIS MORAGA

Recuentos y texturas | HOJA DE OBSERVACIONES

Ocaranza

en Uruguay con Pedro Montt

una de pocas micros pasa temprano por la manana,
su aparicion en la esquina fue breve:

una ballena expulsando agua por su espiraculo,

la maquina desde su tubo de escape libera el humo,

escena similar la de dos pescadores conversando en
altamar

y dos trabajadores del aseo sonrientes encaramados a

la parte trasera del camion,

no busques buses, camina entera esta desembocadura

donde palomas hacen de peces

limpiando de migas el fondo acuatico

*GABRIEL OCARANZA

Uruguay 4 | URUGUAY
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En Chile, pais ultraconserva-
dor, se alarman de mi estada
en México, pais de ideas con-
tra el militarismo y en favor
de la cuestion agraria, que
hago mias también. Me he
iImpuesto una tarea: ayudar
a Vasconcelos en la ense-
nanza indigena (...) Vuelvo a
ser la maestra rural que fui y
que nunca se me ha borrado
del corazon.



Molina

Quien disefa planos

de departamentos y casas
milimétricamente calculados
para la poblacion

no vivira en ellos

*PABLO MOLINA

Fragmento de ASFALTO

del Rio

Qué es la memoria
lazo
anillo o velo

Cenizas en montones
la astilla de un hueso
una ultima carta

el primer nieto

Qué es la memoria

quiero comprender

el odio que me asalta en la mafiana
porque no puedo olvidar

el amor de mis muertos

¢La memoria es un jardin?
(qué clase de jardin?

Plantas carnivoras
o jardin de rosas.

*ALEJANDRA DEL RIO

Memoria viva | CAPUCHITA NEGRA
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los caminos de la bahia
llevan a pequefios espacios del dolor
que permanecen silenciosos

un hombre

esta tirado en el suelo

como un animal destripado

los pantalones abajo

sus genitales congelandose en la lluvia
un perro sostiene su cabeza

como si de ese hombre alcoholizado
dependiera su mundo

*GLADYS GONZALEZ

Pequenos espacios | CALAMINA

Es 1960 y debo decir sucede
un comidillo en Ferrari, Mena, 5 de Abril, Surco:
hay un nuevo vecino en Bellavista.
Dicen que es poeta, pero es comunista.
(Los comunistas se comen a los nifios).
Hay golpes en la vida, tan fuertes:
a los seis afios sufro pesadillas:
si sobrevivo
ya no seré el mejor poeta del barrio.

*ALEJANDRO PEREZ

El cuco de la tinta verde | DESENCANTO GENERAL



Fui una vagabunda y solo
la dolencia me tiene ahora
en quietud. Mudar de pais
no es malo, pero a veces
representa una empresa tan
seria como el casamiento;
nos casamos con otra cos-
tumbre, lo cual es cosa muy
seria. La lengua forastera
nos toma Yy literalmente
nos inunda.
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Cuando quebraron a Vaina

muchos amigos lloraron

hasta la amanecida bebieron

(uno de los jugadores mas fieros y encarnizados
quedaria fuera de la temporada)

A veces ocurre que Dios se esconde en los camellones
deja que llueva y granice todo el invierno en estos pastos

Morir es vivir

El repudio crece con la maleza
y nos pegan codazos en el estomago

En el bar recordamos a Vaina
Todas las jugadas desaparecieron

en la trizadura del tiempo

Esa tarde perdimos a penales

*JORGE VELASQUEZ

Clinica de fatbol | LA ILUMINADA CIRCUNFERENCIA

BUStOS

La palabra no concibe decir lo que los o0jos han visto
la palabra calla

miedo bajo la piel respira por boca de lobos
capturan la memoria y acontece una noche
los cuerpos ausentes.

Murié pronunciando su nombre

es el fin del mundo

y no me moriré contra nadie

mas bien el humo

tus manos abiertas

con el mar dentro de la boca

pulsaciones de sal(muera)

y una mentira entrando por todas partes,
su espuma y los crujidos bajo la piel.

La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto
a fin de cuentas, maletas sombrias ovillan la tarde

a fin de cuentas, los cuerpos nunca volvieron

y sus voces, a fin de cuentas.

No sabemos de qué se trata esta historia

yo ya no existo

y el despojo a la espera del quinto mandamiento.

*“MARGARITA BUSTOS

Ausentes | DESDE LA HERIDA
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Atrévete a cruzar cuerpos contrarios
aunque descubras que los pies

son el contrasentido de los pies
buscando veredas transitorias

en la noche. Ve y entra

en esos cuerpos

y si alguien pide que te detengas

en el momento en que tus manos
enumeran manos y cuanto has tocado
es ocupado por un viento vertical
no lo escuches, atrévete

a poblar surcos contrarios, como

el noctambulo hace emigrar

cuanto ha tocado

hacia una luz que se derrumba

al apagar la lampara.

Cuerpos contrarios | PALABRAS HEXAGONALES

*VERONICA JIMENEZ

D0Noso

aqui todo es barroco y bellaco:
los puertoéxicos calibran sus lenguas con besos balticos
y arden como los misticos sin saberlo

declaran:
“desechamos dias y colas al horizonte
meciéndonos en los riscos de Punta de Angeles”

como yo escriben poemas desechables
en los muros palimpsestos del reino

replican:

“aqui no hay reyes, mi rey,

la naturaleza es un caballero sin rey ni corte:
el corte qlo se da solo”

aman como los marineros pero nunca se van
porque sus muertos los atan a su atavio demencial

*BRENO DONOSO

Puertéxicos | Inédito



Mis opiniones sobre la poli-
tica y la educacion nuestra
pueden caer mal en Chile.
La mayoria de los chilenos
tiene el patriotismo quisqui-
lloso. Pero yo tengo el habito
del chileno viejo, de decir lo
que pienso.



Ozuljevic

Psiquismo hidratante y ambivalente
la traslucidez del liquido altera y nivela las formas bajo la superficie

deformacién visual:

meto la mano al agua no logro alcanzar la base
quiero andar en el rio sin que hieran las piedras
rocosa la saliente débil la piel desnuda

en la caida el agua deja que los cuerpos toquen fondo
un reflejo el pie golpeado los guijarros hacen marcas
caliente brota la sangre aunque llore de vergiienza

1. La transparencia es una mentira

2. No soy un pez

3. Los objetos estan mas lejos de lo que parecen
4. El que quiere celeste que se ahogue

*ASHLE OZULJEVIC

Fragmento de ESTEQUIOS

Ugalde

Mi padre trabaj6é en un banco hasta jubilarse/ su oficina era un cubi-
culo gris/ de dos metros cuadrados/ donde no entraba la luz natural.//
Se dedicaba a programar computadores/ nunca hizo amigos, no le gus-
taba el futbol/ un dia me confes6 que almorzaba solo/ y que a fin de
ano unos funcionarios/ quemaban en las calderas del banco/ cerros de
billetes para controlar la inflacién.// Cuando cumpli quince afios/ fui-
mos a caminar por Plaza Nuioa/ mientras comiamos un helado/ me
dijo que en realidad nada tenia sentido/ que estar vivo era absurdo/
porque las cosas no terminan nunca de encajar/ y el dinero es men-
tira/ pero hay que pasarse la vida intentando ganarlo.// Los arboles
estaban casi sin hojas/ la nieve brillaba sucia sobre la cordillera/ todo
amenazaba con paralizarse de manera definitiva/ hasta que €l se puso
a intercambiar silbidos/ con los chincoles, las tortolas y los zorzales.//
Luego me dio instrucciones:/ junta las comisuras de los labios/ contrae
la lengua, sopla fuerte/ concéntrate en la musica/ de los pajaros que
soportan el invierno.// Solo salié de mi boca vapor de agua/ él bes6 mi
frente/ nos quedamos abrazados en la banca/ escuchando las palomas
arrullar/ alineadas sobre el tendido eléctrico/ hasta que se hizo oscuro.

*BEGONA UGALDE

Pajaros que soportan el invierno | POEMAS SOBRE MI NORMALIDAD



Lombard

Arrinconado

En un callejon rural

A las dos de la tarde

Estaba el otonio

Un crujidero de hojas

Se levantaba y caia
Mientras el dia

Con su paciencia estacional
Le daba la bienvenida.

*LEONORA LOMBARDI

Otono | Inédito

RIve

Pobre poeta Poblete: palabras
pone por papel, parcha

pantalones, poleras, pasa piola.

Pedalea por Pefialolén, perros
persiguen por placer

pero posee plenos pulmones
Pedalea para proteger planeta

Pobres perros pulgosos:

por puro panico pierden paciencia.

*FELICIA RIVERA

Fragmento de POBRE POETA POBLETE
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Todo es culpa de la concepcion romanticista del genio. Todo es culpa
de Victor Hugo. Todo es culpa de Rimbaud. Todo es culpa de Whit-
man, de Blake, de Dylan Thomas. Todo es culpa de los monstruos: de
Neruda, de Huidobro, de la Mistral. Todo es culpa de Parra, el maestro
Rochi. De de Rokha no. También fracasé. ;Vali6 la pena, de Rokha,
vali6 la pena? En el infierno de los de Rokha, en el infierno privado de
los de Rokha con los sesos desparramados sobre el triste papel mural
de su triste casa de viudo, quizas Pablo de Rokha me esté diciendo si;
en ese rincén oscuro, lleno de lagrimas negras, lleno de bilis negra,
lleno de detritus negro, ahi, detras de ese escritorio, con el teléfono so-
nando para siempre, con su hija mordiéndose los labios al otro lado de
linea, con la colt eternamente en la mano, con el hilo de humo suspen-
dido en el aire, saliendo del canidn, del feroz canén, el coordinador de
la angustia del universo, el hombre que invent6 el matrimonio, el jefe
del clan pirata de los de Rokha, quizas, quizas esté diciendo si, vali6 la
pena. Porque en el fondo jqué otra cosa se puede hacer? ;Ser un triste
oficinista? ;Un empleado publico? ;Un profesor cesante? ;Un borra-
cho de cantina? ;Un empresario viajero? ;Un académico? ;Un gerente
de marketing? ;Un jefe de zona? jJtuzgalos a todos por sus espiritus! No
son nada si no son poetas. No son nada si no son arte. No son nada si
no han sido tocados por el rayo. No son nada sin el crujir de la semilla.
No son nada sin el fuego. No son nada sin el soplo.

*CRISTIAN GEISSE

Todo es culpa de los mosntruos | Fragmento de TRES POEMAS

El problema no es el gatillo
sino la mano

que no desea presionar,
sino el ojo

que se nubla entre las aguas.

Punto de mira

*KAREN TORO

EL SILENCIO CRECE EN EL JARDfN



La iconografia del héroe es a corcel montado.

No se ingresa a un pueblo fantasma
convertido en otro espectro.

La primera imagen catapulta tu destino:
son mis pasos los de un celestial emisario.

Al compas de la lira de Orfeo

resuenan los casquillos de la Bestia

sobre estas calles sin destino

—villorrio o peladero en medio de la pampa—
relumbrara la ltima estrella de la manana.

Bolas de estambre acompanan mi llegada
en los caserios

pequenios ojos iluminan

la penumbra de los hogares.

Yo penetro sus pupilas
mas alla de las roidas telas
que el sol y el abandono
amarillaron.

*CLAUDIA JARA BRUZZONE

La iconografia del héroe es a corcel montado | Inédito

Madnd

¢El tren de la memoria conserva carb6on

para regresar y tenir de humo la distancia?

Quisiera verlo llegar a la Estacion del Presente

y detenerse ruidosamente sobre los rieles.

Y estar ahi, como es hoy de invierno, abrigado

hasta el cuello, echando vapor de la boca,

con mi calvicie cubierta, esperando

ver bajar a mis fantasmas. Pienso

en una pequena rubia sonriente, criada para danzar
la musica de los viejos suefios en esta provincia.

Me bastaria con eso, nada mas. Verla ahi tranquila
con ese tren oscuro a sus espaldas silbando su partida,
para ir y tomarla de las manos, y apartar suavemente
la bufanda de sus labios, y sentir un estremecimiento
en mi pecho, un temblor cardiaco, un aviso

del cuerpo, un anuncio de esperanza, de un nuevo
comienzo. Tal vez ese tren quiera partir inutilmente
desde una Estacion que no existe

hasta la Estaciéon de La Existencia.

*SERGIO MADRID

El tren perdido | EL AMOR Y EL BASURERO
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MIE 19 NOV

CLINICA LITERARIA*

La Sebastiana

Taller de poesia para poetas
emergentes de la zona
*ACTIVIDAD CON POSTULACION PREVIA

OBRA POETICA

—> la Sebastiana

Conversacion sobre la obra poética de
Mistral con Gustavo Barrera, Verdnica

Zondek y Soledad Farifia
20:00 APERTURA DEL FESTIVAL
—> Restordn Menzel

Verdnica Zondek
Eugenia Brito
Soledad Farifia
Gustavo Barrera
Virgilio Rodriguez

Msica: Retrobossa

TALLERES - GRATUITOS DE POFSIA EN
ESCUELAS DE LA REGION, EN MUSEO
ARTEQUIN VINA Y EN LA SEBASTIANA

JUE 20 NOV

PRIMERAS SILABAS

La Sebastiana

Conversacion con los poetas jovenes
Soledad Acevedo, Pablo Molina,
Odaimis Moraga y Gabriel Ocaranza

PASION DE ENSENAR

La Sebastiana

Conversacion sobre Mistral y educacion
con Eugenia Brito, Alejandra del Rio

y Gladys Gonzdlez

POESIA & MUSICA
Museo A Cielo Abierto
Soledad Acevedo
Odaimis Moraga
Alejandro Pérez
Gladys Gonzdlez
Alejandra del Rio
Eugenia Brito

Jorge Veldsquez
Gustavo Barrera
Verénica Zondek

Msica: Nicole Bunuot

fundacionacieloabierto.cl

13° FESTIVAL DE POESIA DE VALPARAISO

19 al 22 de noviembre
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)
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VIE 21 NOV

FUNDAMENTOS DE LA

EDUCACION POETICA

La Sebastiana

Lanzamiento del libro Serpiente azul

sal de badl. Fundamentos de la educacidn
poética de Alejandra del Rio

ESCRITORA DE LA NATURALEZA
La Sebastiana

Conversacion sobre Mistral, naturaleza
y espiritualidad con Margarita Bustos,
Veronica Jiménez y Breno Donoso

LECTURA EN LANCHAS*
Mvuelle Prat

Gabriel Ocaranza

Pablo Molina

Verdnica Jiménez

Alejandro Pérez

Ashle Ozuljevic

Margarita Bustos

Alejandra del Rio

Begoiia Ugalde

Eugenia Brito

Jorge Veldsquez

Gustavo Barrera

Veronica Zondek

*REQUIERE INSCRIPCION PREVIA EN SITIO WEB

SAB 22 NOV

POESIA EN TROLE

Terminal de Trolebuses

(Avda. Argentina esq. Chacabuco)

Leen durante el recorrido Ashle Ozuljevic,
Margarita Bustos y Jorge Veldsquez.

A la vuelta hay micréfono abierto

LA CUENTA-MUNDO

La Sebastiana

Conversacion sobre Mistral, politica
e historia con Marcela Prado,
Felicia Rivera y Cristian Geisse

POESIA & MUSICA
Plaza Anibal Pinto
Jorge Veldsquez
Felicia Rivera
Leonora Lombardi
Karen Toro

(loudia Jara Bruzzone
Sergio Madrid

Ashle Ozuljevic
Alejandra del Rio
(ristian Geisse
Eugenia Brito
Veronica Zondek

Misica por confirmar
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PROYECTO FINANCIADO POR EL FONDO NACIONAL
DE FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA 2025

fundacionacieloabierto.cl

A Cielo Abierto es un festival de poesia situado.
Desde Valparaiso convoca anualmente a algunos
de los principales poetas de Chile y del mundo.
Realizado a partir de 2010, en sus doce ver-
siones han participado mas de 200 autores y
alrededor de 35 mil asistentes. Con actividades
siempre gratuitas y emblematicas, como las lec-
turas en trolebuses, las intervenciones en cerros
y plazas y los recitales nocturnos en lanchas, el
evento pretende sacar la poesia de los libros
para llevarla al encuentro con la comunidad por-
tena, pensando el espacio publico de la ciudad
patrimonial como un escenario natural para el
desarrollo de la poesia.

En esta revista se despliega una seleccién de un
poema de cada uno de los invitados a la 13°
version del festival.



