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Neruda, Mistral, Huidobro, De Rokha, 
Parra. Las cimas de esa cordillera que 
sería la poesía chilena. A contracorriente 
de esta metáfora de las alturas, Gonzalo 
Millán y su revista El Espíritu del Valle 
propusieron recuperar la topografía del 
llano. Así comienza el texto editorial del 
primer número de la revista: «Recupera-
mos la noción del valle por un imperativo 
de realismo poético. Espacio de superficie 
y asentamiento. Zona neutra, perfecta 
para el desenvolvimiento de la manifesta-
ción, es decir, de toda creación y progreso 
material y espiritual. Porque a causa de su 
carácter fértil, en oposición al desierto y 
al océano, así como a las altas montañas, el 
valle es el símbolo de la vida misma».  

Buscar la poesía allí donde realmente se 
hace y sucede. Allí donde puede cultivar-
se, en terreno fértil. La poesía como una 
especie de agricultura, siembra y cosecha. 
Una labor imposible en la aridez de la alta 
montaña. «Considerar nuestra tradición, 
no solo con los criterios habituales, por la 
línea de las altas cumbres, el alcance de sus 
vastedades, por lo insondable de sus simas, 
sino asimismo por el conjunto de todos 
los poetas que han aportado y aportarán 
su cuota de originalidad a la ya definida 
personalidad común». 

En esta nueva versión del festival que-
remos compartir esta comprensión de la 
poesía como un trabajo colectivo. Como el 
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esfuerzo mancomunado de poetas mayores y menores, jóvenes y no 
tanto. De lo que se trata es de superar el culto a las grandes persona-
lidades para leer las escrituras y las prácticas poéticas como momen-
tos de una construcción mayor, de una poética común. 

Quien practica el espíritu del valle y permanece en el llano, en los si-
tios de poblamiento, en vez de jerarquías establece relaciones. Formas 
de conexión con la comunidad en que su labor tiene lugar. Su modo 
de comprender y practicar la creación y la crítica se definen por esa 
búsqueda de contacto e intercambio.

Enfrentada la poesía chilena a un tiempo donde el egotismo, la com-
petencia y la segregación dominan el paisaje social y cultural, hemos 
querido rescatar la memoria de Millán y su revista. Reafirmamos el 
espíritu del valle: «Permanece la intención de recoger lo disperso y 
rescatar lo olvidado, de aquí y de allá. Se mantiene la disposición re-
ceptiva hacia el presente y el pasado, lo propio y lo ajeno. Persiste por 
último la aspiración a una permanente libertad creativa y crítica».

valparaíso, primavera del 2024

poemas
de los 

invitados



la cinemática de la liebre se estudia con un hilo
que sostengo entre mi ojo izquierdo                  
y el espacio vacío después del salto del animal                  
un nudo marca la distancia                  
pienso repetir el gesto                  
pero la velocidad no se mide con los dedos                  

no se les pegan cardos a las liebres                  
vadear a los zorros en la estepa                  
hace que la geometría del movimiento                  
tenga ángulos rectos                  
no cavan madrigueras                 
los lebratos nacen desprotegidos                  
la cinemática no es una ciencia exacta    
              
un ovejero mira los saltos de las crías                  
desde el puesto a tres horas                  
de la casa principal y recuerda                  
un cuento lleno de liebres doradas                  
asesinadas por los perros

*MARIANA CAMELIO

Comuna Río Verde | isla riesco

Camelio
arranco piedras
arranco palabras

las palabras 
empujan piedras  
contra las puertas

las palabras 
son puertas 
que patean 

las piedras 
son islas

palabras
petrificadas

trago piedras
trago palabras

la palabra
es la huella
de una isla
que palpita

*MIA MAURER

Inédito

Maurer



hablamos de terminar
de no esperar que acabe este invierno

ola de una fría playa
viento de una falsa orilla

quiero que me abraces
quiero que vivas la vida que no tienes

y la conversación se congela con el interruptor
de plástico, el zumbido de los cercos eléctricos

y el recuerdo de esas fotos enmarcadas
		    en el corazón de nuestra casa

donde sonreímos, tú, yo, casi eternos 

*ANDRÉS MELIS

Quiero que vivas la vida que no tienes | La emoción que sucede al fuego

Melis
Sonidos torrenciales pautean 
                un descenso 
        de materias y sustratos. 
Crecen
                        llevados 
        por oposición
de fuerzas animadas e inertes
                                        ciclos 
        cortados
                                impresos
por un ojo 
                que en otro ojo 
                        se desangra. 
Sonidos equivocados 
        acúfenos
                                prolongan
lo que acusa el pensamiento
                                        a la luz
        de un último repaso:
vagones por completo oxidados
                        encuadres
                carentes de cuerpo
bolos de sulfuro.

*DANIEL VISCARRA

Egagrópila | la muerte del shogun 

Viscarra



Mientras vigilo ollas en la cocina
en la ventana se muestra
un cuerpecillo que salta
ocultándose en la hojarasca. 
Detrás un zorzal ha bajado.
Se encarniza con el picoteo entre las hojas.

Un caparazón vacío
es lo que ha quedado en tierra. 

Y un instante para pensar con Schopenhauer. 
La vida como una cadena de seres
que se devoran mutuamente. 

No es más mano la mano que escribe este poema
Que la mano que no sabe siquiera escribir su nombre
No es más mano
La mano que escribe este poema
Que la mano de quien escribe este poema
Quien no sabe siquiera el nombre de la mano.

No es más mano la mano que cree que es un poema lo que escribe
Cuando escribe estas líneas que no saben qué son
Ni estas líneas que no saben qué son
Saben siquiera que una mano las escribe
Como si fueran líneas completamente escritas
Y una mano que sí sabe que es mano
Las ahora mismo estuviera escribiendo
En esta hoja que lees.

*CARLOS TRUJILLO

La mano | textos sobre texto

Trujillo

*ELVIRA HERNÁNDEZ

Voluntad de vivr | pájaros desde mi ventana 

Hernández



No hablo contra nadie,
no escribo consignas ni panfletos.
(Sé cuán vanas son las palabras).
Escribo, mientras mi mujer y mis hijos
duermen en la pieza del lado. 
Escribo, porque es lo único
que jamás les turbará el sueño
ni los hará peores. 

*WALTER HOEFLER

No hablo contra nadie | las cosas del oficio

Hoefler
Mínimo una vez al día me siento en una silla /la silla casi siempre acompa-
ña una mesa /la mesa sirve para comer, beber, escribir y poner mi radio a pi-
las //Las pilas le dan energía a una frecuencia de onda corta /que de España 
transmite una historia del rock //Rockeros eran unos madrileños que me in-
formaron del “Lute” /El “Lute” era un bandido gitano que mitificó la prensa 
/La prensa raramente escribe de gitanos //De los gitanos chilenos fue elegi-
do rey Spiro California /Spiro les ofreció un asado a los periodistas //Los pe-
riodistas del diario El Clarín también apoyaron /para la presidencia de un 
club de fútbol a un señor Gálvez //A Gálvez, por tener una fábrica de lámpa-
ras, le decían Aladino /Aladino Gálvez fue elegido presidente del Colo-Colo. 
//Colo-Colo estuvo a un pelo de ganar (después lo logró) /la Copa Libertado-
res de América //De América del Norte recuerdo al periodista John Reed 
/John Reed escribió la mejor biografía de Pancho Villa //Pancho Villa aco-
gió a ese gringo porque era comunista /Comunista gringo es más raro que un 
islámico republicano //República NO, me dijo un anarquista /Este anarco 
me regaló una pipa de coronta de choclo /De choclos quise escribir un poe-
ma al maíz //El maíz en Francia es solo comida de chanchos /Los chanchos 
en París los griegos los asan en vitrina //Las vitrinas con comida al cuerpo 
malo le dan náusea /Náusea me produjo un vómito en el andén del metro 
//En el metro Chatelet sonaban algunos músicos /Músicos japoneses en la 
estación Odeón cantaban /cantaban “Gracias a la vida” con un guitarrista 
muy Paco de Lucía //Lucían sus motos los pacos /pacos en Chile les dicen 
a los carabineros /los carabineros en Chile son la policía //La policía man-
tiene la seguridad y dirige el tránsito /El tránsito en que me encuentro 
/encuentro que se congestionó cuando /cuando sintiendo la onda corta /
mínimo una vez al día me siento en una silla.

*GRILLO MUJICA

Concatenación | grillomujica.blogspot.com

Mujica



Ella
desaparece por la izquierda
en pantalla   
asegurándose
de no encontrar ningún espejo
en donde él pudiera reconocerla
alguna vez
en la tierra.

Su imagen va rodando con la luz
en el letrero
y sonríe
mientras anuncia
entre lluvia y vapor
coca-cola oriental.
Él sabe que va a morir y con él
toda la especie
y eso es muy feo
tan feo como decir
que ya estaba escrito
o que estamos flotando sobre los restos
de una ciudad
que ya no existe.

*LILA CALDERÓN

Fragmento de balance de blanco en el ángel triste de durero

Calderón
Miro el espejo

miro a las indias
miro al colono
me abro de piernas
meto
	 flores
	 cactus
	 animal
	 dios

el cosmos dentro de mí

Le explico al dios
con rostro de pájara
que no tengo nada adentro
que es fantasía de creadora
que en mí no puede nacer nadie
porque nada sobrevive

*DANIELA CATRILEO

Fragmento de todas quisimos ser el sol

Catrileo



El puente en el vacío ha llamado a los pasos
el agua arrulla nuestros ojos
aún sobre el puente y la pregunta
extendida al otro lado de la colina
ante el barranco mi madre hace llegar a los oídos
un cuento sobre la creación de las estrellas
¿cuántos habrán nacido en el miedo?
los cuerpos que no quisieron hundirse
la sangre ha rociado el agua
las estrellas sangran y dicen 
las puntas ruedan sobre el agua pero la carne les impide
el ojo como el pez cazador
sopla el viento que lo va a rozar
la brisa no es el viento sobre las cosas
es algo que mueve el vacío

*NADIA PRADO

Fragmento de jaramagos

Prado
Una cosa perdida cada día
en el desván de la herida
sobre la cual ningún sonido
puede dar fe de su rencor
pérfida cosa
urdida
en la trenza ciega de su afán
pálido ardor.

No hay más arte que una mejora
de la pérdida
en la memoria de la vía
cuando se transitan los caminos fallidos
el rastro de palabras
a tientas tejidas
por oscuro zaguán
rallado el papel
roído el oído
rayano en la resta el sentido
del día la vívida huella visiva
el revés de toda dulce melodía
o, mejor dicho,
el resto lánguido del dolor
que mengua los párpados torcidos.

*CLAUDIO GUERRERO

Arte de la pérdida | las corrientes luminosas

Guerrero



El keshomen 
tiene vacilante al carpintero mueblista. 

Del trozo de madera que tiene en sus manos 
puede contar una bella historia del origen del mundo 
o una encantadora ficción de amor. 

Cierra sus ojos para oler la resina 
lo acaricia suavemente con sus dedos 
luego observa sus caras y sus cantos. 

Sabe bien qué madera es 
el tipo de aserrado que le dio esa forma 
y conoce la lluvia que humedeció las raíces del árbol. 

Ahora puede decidir cuál es la mejor cara 
que observará la mujer que ve pasar cada tarde. 
Imagina también su rostro cuando descubra en la vitrina 
la mesa de té que fabricará para ella.

*JUAN EDUARDO DÍAZ

Fragmento de manual de carpintería

Díaz
 

Al amanecer
la anciana recorre el cuarto en desvelo.
Más abajo, la pareja divide su tiempo
entre pañales, libros y francachela.

Escenas que no se cruzan, no se escuchan ni se tocan.
Perfectos planos de un arquitecto que parcela
los espacios con el lápiz o el cuchillo
o tal vez el director editando nuestras vidas
pedazos de película en el suelo como uñas
restos de papeles y basura tras la función
proyecta la historia en la tela:

una ventana iluminada a la hora
en que la niebla y los ancianos se levantan.

*ANTONIA TORRES

Fragmento de orillas de tránsito

Torres



A ti, que hoy arrugaste
mi última esperanza
desatando hasta el eco
en la caja de pandora
tú, que sin piedad
ignoraste mis maniobras
por atraerte a la cama
tú, que me dejaste
con la botella a medio terminar
a ti te debo todo.

El creerme capaz de mucho
como usar ropas de mujer
o apuntar el arma de servicio
con tal de retenerte
a ti, que hiciste una arruga
con mi última esperanza
a ti te debo todo.

*ALEJANDRA DEL RÍO

Constitución del 80 | tú, calas

Del Río
 

Calidad del suelo, del agua y del aire en Karra Maw’n

	 No era baldía aquella tierra.
Bastaba con mirarla sostenidamente
	 durante tres o cuatro lunas
y reventaban en los tallos
						      las metáforas.

	 Apenas con poner
un gramo de roja tierra en la palma de la mano
	 acontecían cerezas.
	 Hablar en mapudungun,
murmurar apenas la lengua de la tierra
	 era hacer vibrar en el aire
la canción de la tierra.

	 Poesía hermética para el académico.
Poesía elemental para el habitante de la ruka:
	 como respirar de cara al puelche
o sacar peces del estero.

*CLEMENTE RIEDEMANN

Fragmento de karra maw´n

Riedemann



Los perros saben a quien ladrar
te han ladrado
en la noche
han estudiado la longitud de una rueda
al atravesarla
como goteos del día

no pertenecen a nadie
negocian
un pedazo de choripán.

Inmolan su espesura a cambio
del cañonazo
juego equivalente
a varios ecos

resignados ellos
perdonan la pureza.

*SILVANA GONZÁLEZ

Fragmento de humedad

González
En el pequeño pueblo belga de Arendonk, nace Rik van Steenbergen, 
tres veces campeón mundial de ciclismo. En ese mismo pueblo nace 
también Arthur Bricoux: el criador más grande de palomas mensajeras. 

Nunca antes el antiguo arte de la colombofilia supuso aspiraciones 
tan insignes como el vuelo de Julescesar —un yearling rojo— bajo 
los fríos cielos de Ámsterdam o Bruselas. Sin embargo hoy, en toda 
Bélgica, no hay una sola plaza que lleve su nombre como aquel insigne 
memorial que rinde tributo al campeón del mundo de ciclismo en 
ruta. Tampoco un centro de estudios ornitológicos, un aeródromo o 
competencia de carácter regional. De hecho este, quizás, sea el pri-
mer y único poema de la historia de la humanidad donde aparezca el 
nombre de Arhur Bricoux:

		  El viejo que un día marcó el récord mundial
		  de conversaciones entre hombres y palomas.

*ROLANDO MARTÍNEZ

Récord mundial  | teoría del ojo

Martínez



Heme aquí, temerosa, con los ojos a punto de diana y la lengua al brillo 
de la hoja /brillo metálico. Nada reluce mejor bajo la noche fría del 
desprecio. /Manos, par de piezas museables, cogedoras de polvo. /Roto 
el pulso, malditas metáforas que no entiendes y el tiempo... /regalito 
en papel celofán el tiempo, regalito puñal, espejo. /Pobre de mis manos 
que pensé inquebrables, /de mis ganas que esperancé un día cuando 
creí tener todo el reloj del mundo en mis bolsillos. /Pobre del pecho 
que deberá soportar el pulso en merma. /Heme aquí, de pie sobre las 
botas que de niña aprendí a llevar, /de pie sobre el silencio, sobre el 
estómago de mi generación, /sobre la pausa del péndulo, sobre la 
palabra triunfo taladrándome el reflejo. /Y tú sin entender la hipérbole 
de mi resiliencia.

*LISBETH LIMA

A Ina Granado | Inédito

Lima
Una imagen: mi abuela recogiendo castañas.
Un tiempo inalcanzable
o el espacio que prolonga una ínfima constelación.
Aguardo palabras mientras afuera acontece lo infinito:
él agacha la cabeza frente a una vitrina que le devuelve su reflejo
una mujer se acerca a su hija para estirar la costura de su falda
llueve y sin embargo nadie se levanta de las sillas
él enfoca la cámara esperando que no posen
—una escena espontánea para la posteridad—
qué escena podría serlo se pregunta y dice miren
justo cuando la pequeña del rincón se arregla el pelo.
Mi cabeza se puebla y se vacía, la mano empuja.
Cierra la puerta y concluye la imagen
pero el ruido de su nombre continúa escarbando.
No lamentamos despedirnos
sino saber que por mucho que construyamos
la lluvia seguirá existiendo
y sin embargo
nadie se levanta.
Dije basta y mi eco encontró refugio
en la amplitud de esa palabra.

*JULIETA MARCHANT

Fragmento de el nacimiento de la hebra

Marchant



Y las alturas cayeron con el soplo a la caldera. Las madres en el diáfa-
no valle nombraron ídolo al metal. Así la piedra se hizo tiempo y los 
niños, almendra. Pues la imagen, el ídolo grabado, son las lágrimas 
de humo, la cabellera escrita en llaga sobre el sacrificio de limpiar la 
ceguera. El tigre esconde al desierto en el bosque. Y cada árbol es un 
hijo sin padres. Pues no hubo alma, sino sangre en las puertas, madera, 
para curar la herida de un pueblo infante, anterior al lenguaje. Así la 
morada es la cicatriz. Así el agua y la piedra callaron como el niño en 
el horno. Así los treinta y seis tigres secretos. Y el tigre fue el ángel 
silente, y fue el bosque su lagar. Ahí el hijo es tigre, esperando con 
fuego la sequedad del florido espejismo. Pues el tigre es rigor. Y en él, 
nuestros padres limpios de lejía aprendieron el horror, la esclavitud de 
la ceniza. Y es ceniza el velo del hijo. Y es tigre el rostro del Mesías. Y 
es Mesías quien nos volverá a la hoguera.

*JUAN MANUEL SILVA

Tigre-Humo | exterminio

Silva
Deambulo entre maizales, con el cuero quemado 
Hambrienta hedionda enlodada hasta los pies
Me sepultaron a los cuatro, con las alas dobladas 
Sin más alimento que gusanos y moscas 
Y plumas, muchas plumas para saciar el vuelo 
Yo gallina ojo silencioso 
Pestañeo agujereado
Yo gallina embrión, reflejo mi herencia 
Gemir /cacarear/ gemir /cacarear 
Conozco el lenguaje de los pájaros 
Succiono el vacío desde mi pulgar 
Yo gallina niña 
niña ave 
niña sin voz 
niña cacarear niña 
yo gallina me hago 
me reconozco en el olvido 
de la página de un diario en los noventa.

*KARO CASTRO

Yo gallina | la mujer gallina

Castro



Ocurre
que cuando atardece enciendo dos cirios
con ellos recorro la casa
donde cada cierta distancia
saludo a todos mis amigos los muertos
y ellos responden agitando en sus manos luminosas 
	 linternas
se inclinan levemente
y con hidalgas venias levantan sus sombreros
oh augustos mensajeros
son ellos mis amigos los muertos
a veces traen flores secas
con las que adorno esta extraña morada
traen cestas colmadas de frutos que no recuerdo
son ellos mis amigos los muertos
lentamente caminan por largos corredores
iluminando zonas oscuras y llenas de olvido
de este modo nos descubre el alba
gorjean las aves
con mi último aliento soplo los cirios
y solitario regreso otra vez al amanecer de la casa

*ÁLVARO RUIZ

Mis amigos los muertos | casa de barro

Ruiz Riedemann
Al otro lado del río
Hay un hombre sentado
Sobre una piedra
Con una escopeta
Entre las piernas
Y la barbilla apoyada
En los cañones
Detrás del hombre
Entre los árboles
No hay nadie.

*GUILLERMO RIEDEMANN

Poema menor 28 | estacionreumen.blogspot.com 



Arroyo
Por qué y para quién se escribe cuando pensamos en el nombre, a veces 
bastaría con saber cómo se hace para avanzar entre los árboles sin 
perder la perspectiva, lentamente, en medio de la noche. Adónde nos 
llevan los caminos, dónde llega el poema, finalmente. ¿Qué parte de la 
mirada se va en ello que observamos, dejando una fisura en la memoria? 

Restituyo el miedo a conservar el nombre en la escritura, en un poema,
en el lenguaje que se abre cuando todo es cercanía hasta que, de pronto, 
se aleja, caes, y todo roza tus contornos. 

*RODRIGO ARROYO

Fragmento de la agonía de las imágenes

González
esta noche termina
como todas las otras

encerrada en una habitación
de un hotel de paso

viendo flotar
en el agua del inodoro
colillas de cigarrillos
que se desploman
por el suelo

las luces de neón de la boite
iluminan la ventana
como las llamas
de un gran incendio en la ciudad

como si todo este desierto
celebrara mi huida

*GLADYS GONZÁLEZ

Huida | aire quemado
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17:00                                                                                               17:00                                                                                                 

fundacionacieloabierto.cl

JUE 28 NOV

AUTORRETRATO DE MEMORIA 
La Sebastiana
Taller de poesía, memoria y autobiografía 
para adultos mayores de Valparaíso
 
*actividad con aforo e inscripçión previa

POEMAS DEL OTRO
La Sebastiana
Conversación sobre crítica literaria
con Daniela Catrileo, Claudio Guerrero, 
Nadia Prado y Alejandra Ferrer (Cuba)

POESÍA & MÚSICA
Museo A Cielo Abierto
Mariana Camelio
Daniela Catrileo
Walter Hoefler
Claudio Guerrero 
Elvira Hernández
Nadia Prado
Antonia Torres
Carlos Trujillo 

Música: Tryo

MIÉ 27 NOV

PRIMERAS SÍLABAS
La Sebastiana
Conversación con los poetas
Mariana Camelio, Mia Maurer,
Andrés Melis y Daniel Viscarra

MODELO PARA ARMAR
La Sebastiana
Conversación sobre grupos literarios 
históricos con Elvira Hernández, Walter 
Hoefler, Grillo Mujica y Carlos Trujillo

APERTURA DEL FESTIVAL
Restorán Menzel 
Lila Calderón
Elvira Hernández
Walter Hoefler
Grillo Mujica
Carlos Trujillo

Música: Andrés Godoy

20:00                                                                                                20:00                                                                                                 

A CIELO
ABIERTO

poéticas de lo común

VIE 29 NOV

CLÍNICA LITERARIA*
La Sebastiana
Prácticas abiertas de literatura con los 
poetas Juan Edo. Díaz y Antonia Torres

*actividad con aforo y postulación previa

PASIÓN DE ENSEÑAR 
La Sebastiana
Conversación con los talleristas
y educadores Alejandra del Río, 
Juan Edo. Díaz y Antonia Torres 

LECTURA EN LANCHAS*
Muelle Prat
Alejandra del Río 
Mariana Camelio 
Juan Edo. Díaz
Silvana González
Rolando Martínez
Nadia Prado
Clemente Riedemann 
Antonia Torres 
Carlos Trujillo
Lisbeth Lima (Cuba)

*actividad con aforo e inscripción previa

SÁB 30 NOV

POESÍA EN TROLE
Terminal de Trolebuses 
(Avda. Argentina esq. Chacabuco)
Leen durante el recorrido Clemente 
Riedemann y Antonia Torres
A la vuelta hay micrófono abierto

EL QUEBRANTAHUESOS
La Sebastiana
Conversación con los editores
Julieta Marchant, Rolando Martínez
y Juan Manuel Silva

POESÍA & MÚSICA
Plaza Aníbal Pinto 
Rodrigo Arroyo
Karo Castro
Gladys González
Julieta Marchant
Rolando Martínez
Clemente Riedemann
Guillermo Riedemann
Álvaro Ruiz
Juan Manuel Silva
Antonia Torres 

Música: Sendero Sonoro

12° FESTIVAL INTERNACIONAL 
DE POESÍA DE VALPARAÍSO

27 al 30 de noviembre

                                                                   todas las actividades gratuitas      uuuuuuuuuuu

talleres gratuitos de poesía en 
escuelas de la región y en el 
museo artequin viña del mar



A Cielo Abierto es un festival de poesía situado. 
Desde Valparaíso convoca anualmente a algunos 
de los principales poetas de Chile y del mundo. 
Realizado a partir del 2010, en sus once versiones 
han participado más de 200 autores y alrededor de 
30 mil asistentes. Con actividades siempre gratuitas 
y emblemáticas, como las lecturas en trolebuses, las 
intervenciones en cerros y plazas y los recitales 
nocturnos en lanchas, el evento pretende sacar la 
poesía de los libros para llevarla al encuentro con 
la comunidad porteña, pensando el espacio público 
de la ciudad patrimonial como un escenario natural 
para el desarrollo de la poesía. 

En esta revista se despliega una selección de un 
poema de cada uno de los invitados a la duodécima 
versión del festival.

fundacionacieloabierto.cl


